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Be&glu gailtiags .

Neatceros ne m®nesi ne gadu.Dom3ju,ka tam vajadzsja
bt pavasarim.Aina man palikusi skaidri atmigs.Agrsd rita
v8l gul&dama,izdzirdu m3j8s satrauktas balsis,viringdjas
durvis.Tad istabd pie manis iesteidz8s vec#ki. "N3c,AncTt,
~par8disim tev,kas iet pa gaisu!"Man tika uzmesta k3da sil-
ta drébe,t&vs pap®ma mani uz rokas un iznesa &ri. "Redzi,
kur iet luptsbalons!® '

Tiedfmvirs upes,apmEram pret Dorimyu dirzu no Devip-
zares puses Slidéja apals balons,zem kuya kaut kas karijss.
RIts bija dr&gni pel®ks,sves8 parfdfba radija baigu iespai-
du. "Balopam apak3& karsjas kurvis',t8vs,kam bija ass skats,
skaidroja.”Var saskatiti iek33 divus cilv&kus."

Kas tie ir? No kurienes vipi? Kurp laiZas?RunZja,ka
~dienvidvakara v&ja nests,balons lai%as,tur&damies virs M&-
meles k8 celardditdja.liedsm,psc daZim minOtsm apajais |
prieksmets nozuda alz Panemlines kokiem tai pat virzien&,no
kurienes pltida upe.

Kas tie t8di ir? Ko vipi gribdja? "K&di p&tnieki,var-
‘bﬁt,”tévs min&ja un stAstIja,ka svelds zemSs m¥ginot cejot
ar luftsbaloniem."Spiegi tie ir%izsaucis kids ngm&jniekiem,
"izspiego mlsu zemi,jo grib nZkt ar kayul"

Kas to bOtu domdjis,ka pasauld ir tik baigas lietas?
Kas tas bija par biedu,kas ieradds mUsu mierig3d zems?

Neatminu,vai 1audis'p§rvéda no Senbergagkddas tuvakas
zigas par redzsto paridibu.Viens bija skaidrs: Palika b3
Jauzu atmiy3d k& kaut ko nelabu veéstitdja ziIme,gandriz ki
p&rdabiska paradlba,ko tulkoja par nelaimes priekdteci.

Gadu vai daZus gadus agrdk arl biju celta no gultiyas
un nesta 8rd,kaut tad bija -melna nakts.Ari toreiz man lika



skatities zvaigZpotas debesis,ltik tur,apm&ram virs Dorigu
rijas ir redzama astes zvaigzne,redzi meitiy?J8,k¥ to varsg-
Ja neredz®t.Tur vienai zvaigznei vilkis pakal spoZa slota

k8 miglas striukliya."To sauc par kometu,""t&vs sacija,t&das
parddés reti pie debesim.” - "iMans t8vs teica,ka tadas pa-
r&doties pirms lieliem kayisn",mZmula papildindja ziyas pap
sve8o viesi.Kometa nozuda,un viss tom&r palika mierigi,nezi-
naju,vai vectdva paregojumam tic&t,vai ne,tddai filozofijai
Jau es ari biju v&l par mazu,un man nebija nekada priek3sta-~
ta par to,kas ir kaps.

Un tad BkBres atkjuva vEl k&da uztraucdja zipya,kaut
t8vs tOlIt nomierindja,ka t3 ir dabas par8dIba,un izskaid-
roja,kd t3 cejas.Vasarad esot sagaidima pilnigs saules aptum-
S508ands!T8vs pArveda avizes,un taj&s lasIjdm,kas darims,lai
parddlibu vardtu labi novsrot.Psc 5Im pam&#cIbam laikus KvEp-
n8jam stiklus,lai varstu caur tiem skatIties uz sauli,kad
tai mBness aizies prieksa.

NozIm&ta diend izgdjam s&tsvidl,bija ks ®sta saulaina
diena,pats dienvidus.No gadiem atdzTt&s un izslaukt3a govis
guk&ja laidaya aploki,vistas gausi ka3y8j8s pa K8slaini,
sugi nolIdudi kaut kur snauda.Genuz3ns gZja labik diendus#,
Jjo nek3du brInumu Jjau neblUsot.Kaut kas tom8r notika,kaut
viss Skietami palika nemainIgs.Bija gaila diena,*om8r ti
gaisma kardj&s gaisf t&da dIivaina. Pasaule pamazsnm pParvertis,
pac&lis melno stiklu uz sauli , t&8vs lesauc8s:"Saulei no labis
buses tuvojas kas melns!®” Arf mBs skatljadm tikko redzamo
melno svItripu,kas pletds arvien lielfka.iu Jau vargja re-
dz&t tumSu pusloku,kas 8dfs saul® ieksd ar vien dzijZ% un
dzij8k,kam8r saules vietsd gaisa kard ja&s melna bumba ar sa-
vadu staru kroni visapk8rt.ik k3 viss bija parverties! Ta
bija diena un ne diena,gaisi kluva neredzamas tumsas caur-
austi,nekust8jis neviena koka lapa,neviens z#les stiebrs.
Viss uz zemes zaudéja kr8@su,za}s zilite kluva pelsciga.Vis-
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tas iztrikusds bsga garien sojiem uz kUti,un nevardja at-
rast durvis,jo vista kr&sl8 neredz »80Vis sac&l¥s kiAjas,
bailes oB3y8j8 gaisu,bet neizdvesa ne skapyas.Suyi,astes ie-
miegusi,sabsga prlexsnama,pat ganuzéns p§r0141es atb&ga pie
mums. SkatIjamies caur stikliem,11dz rokas notirpa un kakls
kluva stivs,gaidijsm,kad melnums nozudis, jo bija loti baigi.

Saule drlz atkal atspidéja viss spogdui¥, tadu ilgi ne-
vienam neizg3ja no prata notikums,kad diena pa%i vidu kju-
va tumSa k& vasaras nakts.iis,tas bija tas savddais,ka t5
nebija nakts,tas bija kas neredzdts.Par to rungja,par to
stéstlja visddus notikumus,kas bija gadijulSies aptumislanis
laikd3 sevidii ar tiem cilvekiem,kas par %o parddibu neks
ieprieks nebija d21rd§au§1.mmeriga dzIve bijalies@kusi gri-
joties,to radija pati daba.liezirnfmais vargja ndkt vl drau-
digdks,nekd 1Idz 3im.Neviens vairs nezindja,ko nesis ngfkot-
ne.T8 lauku cilv&ks tulkoja to,ko now&roja ple debesim,un

savas gaitds gd3ja vél smagikiem sojiem,

DrIz atnesa Bk&ros zigyu,ka nomirusi mana t&vmate,kas
tobrid uzturéaés Purvieos.T8vs pdrvértas iegrima savas ne-
run8sanas klusuma ArT mZte ieravas sevi ynekomandier&ja vairs
‘nevienu.Saulaind svdtdienas p8cpusdiensd vadijam viyu uz du-
8u Krusas kaps®t&.Pirmajos ratos veda vecmamujas 3iirstu,
talak sekoja Purvielu pajligi un m¥s,t5lak sekede kaimigi
un pazlistami .Caur Breileniem braucot,bs&rnieki dzieddja,un
Jaudis izn3ca pie lielcela,atvadTjss no Sk&ru mAtes,dazi
brauca mums 1idz.Apglabija viyu pad8 kaps&tas mala,"balta
smilZu kalnipa",kur gul&ja Jau vecmi@imujas dzIvesbiedrs un
no kurienes var8ja redz/&t SkSru laukus... ”

Man bija Z&l vecmimulas.ie t3,k8 wija %81 bralisa,bet
man sZ@p€ja sirds,ka viga bija veca un nevariga un vigai
vairs nebija ko gaidit laimTgu dienu,jo vipa bija mirusi.
Un t8d&} man bija %81 tas vipas dzives.Pieaugufie g8ja un
darfja savu,un ar m3tE vigas istabipsd reti kids parungjas.
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Ja mls atst3dja abas majés,kad citi gidja uz lauku,vecm8nuja
iznZca no istabas un aps&dis uz solipa pie m3jas sienas,
lai uzraudzitu pagalmu un mani.Es vienmdr satiku ar V1@u
labi,izyemot to vienu reigzi.Nezinu,kas mand raksturs lea
noticis,nevienai radfbai ar nolbku,ts- sp&ies d&jl,netiku
Jaunu darijusi.Bet tai vienli priekSpusdiend,kad atkal bijsm
divas vien m#j8s,palkdru vecmimujas nljigun un aiznesu to

pie pagraba.P3c tam saliku rokas uz muguras un skatIjos,

ko vecd mite tagad iesdks?...Pusdiens pa8rndca tévs,un vec-
ménuja apsldz®ja mani - par t3du nieku! Un t8vs bija uz ma-
ni nikns un b3ra mani - pirmo un vienTgo reizi mand barni-
ba! Vai cik tas izn#ca Jauni! Tas vairs nebija mans mijais
t8vs.K8 slima staig@ju apkirt piris dienas,un tagad pie
kapa man bira asaras.Bira pie br#lisa kapigpa,bira tagad,un
tadu cilv&ks no t& gudrlbu neieguva.PiedzIvoja savas rict-
bas sekas vienreiz un otrreiz,un treso reiz,un tomér nemai-
nijfs.Cik tas b&dlgi... Un t3 ir bijis ar visu aizgijuso
kapiem,pie kuyiem n3cies stavEt.- -

Kaut k& ir pietrlcis,lkut k3 ir bijis par daudz.-

TaisIjos savest kArtIba savu vec-vec8Bku kapus un uzlikt
- viyiem pieminekjus.Nepaguvu.Kad sZku pelnit,vs8l netiku
gald ar m¥jas vietu dzlvajiem,kad jau vajadzg&ja pamest dzim-
teni.Tagad v&ji uzkalnigu bis nolidzin&jusi,tadu to vieti-
pu,kur vigu paglibaja,laikam atrastu nemaldIgi.V&lgk brau-
cot gar Krusas kapiem, jaut&ju savai m8mujai,val par veco-
t&vu un vecmd3ti briv Dievu lUgt,nebija tadu mZUsu ticTbas,
un toreiz visi turdjss stingri katrs pie savas.M8te atbil-
dgja,ka drikstu,jo bija kristigi cilveki,un vajag Dievam
atstd@t vipu tiesgSanu.No t3 laika art Krusas kapos dusoBos
pieminu ar "MuZIgo mieru un gaismu". '

Bija saulaims julija dienvidus.T&vs un m&te,kas no
rita bija aizbraukuéi.uzﬁéenbergu,atgriezas agr8k k¥ pare-
dz8ts,apturéja zirgu sdtsvidl zem mites b&rziem.Steidzos
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pie ratiem.Veca@ki,dIvaini pacilati,jau k#pjot no ratiem,
sacIja man:"Kays,meitiy.Izsludindta mobilizZcija.™

Maz apj®dzu v&rdu noziImi,sapratu tikai,ka kaut kur
kas rodas un velas par pasauli neparedz&ts,nevajadzigs,
briesmas,kas manas b&rnu dienas ar téva sStu un laukiem,
un visu zemi izrauj man zem k&jim.Kas taéﬁlbus? Kas ar mums
notiks?

Mate steidzds mani dro¥inft,ka mlsu t&tim nekas ne=—
‘draud,ka vipa gada gd3jumu neiesaucot,un viyd palikSot pa-
gaid&m pie mums.T8vam toreiz bija jau ap piecdesmit gadu.

- Citiem vIrieSiem jEiet.Visiem. Jo t& esot generZimobiliz&-
cija.

Uz kurieni vigiem jZiet?

Uz kayu,kur katru saucot.Un tUlIt,divdesmit Setru
stundu laik3. _

Man sirds asar3vis: val kur ne%8ligi!Ks tad nu t8: j&-
pamet s&ta un m8ja,un bdrni un vecdki?

Tur neko nevarot darlt,tdvs saclja,tdds kapa likums.
Ja kfds neietu,to tiesdtu kagpatiesa un noSautu.

Kag par briesmim! Kas ir "noZautu”,to sapratu,bet ne-
iedom¥3jos nekad,ka Zeit,mlisu latvie3u zemTIt® k#Hdu vardtu
nosaut.Par ko? |

VecBki jau bija bijudi Andripos.Abiem vecZkajiem mE-
tes brd@jla d¥liem -Nikodemam un JEnim jaiet.AtvadIjulies.

Un es vipus vairs neredz8su?

Tagad vairs ne.Lai Dievs dotu,ka p&c nobeigta kaypa
atgrieztos.M&te to sacIja ar dzi}@m baZZm balsi un sejl.

Andriyos Jjau bijusi zipa;ka no radiem iesaukts vEl
Limpucis,Augustes vIrs BauskdTMZte raudija.Kas notiks ar
Gusti un vigas trim maz@m meitiyfm,un b&rniyu,kas ir jau
celd?
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MOsu un arf citfs.lauku mZjis 1Tdz 5im neviens neru-
nija par polItiskiem\notikumiem.Ja art kida zigya atnica,
t8 bija tdla,tas notika kaut kur tdlu pasaulsd,mls t3 ne-
sk8ra.M8s bijim zemnieki,ar zemi nekas nevar&ja notikt.
Bet nu t®¥vs saclja,ka Sarajevd noSauts Austro-~Ungirijas
troymantnieks,t8p&c krievu keizars izsludindjis mobilizg-
ciju.Parit jau no nezinZmiem avotiem bija zindms,ka VEcija
uzstadIjusi Krievijai ultim8tu,tas esot tadu pavéli,kas j&-
izpilda divdesmit 8etru stundu laikd.Kamdr ultim#ta izns-
kumu gaidIjagjau Vacija bija pieteikusi Krievijai kazyu.

Vee8ki darlja to,ko prasija acumirklis:tdvs jUdza zir-
gu gayam celam,m3te kBra vistas un taisIja sviestu,kriva
ratos miltus un putraimus un daZ3das partikas vielas.Stei-~
dzamies uz Bausku pie Augustes.

Augusti atradim melnu lakatiyu galvd.Vigas virs -
gaidmatainais smaidlgais Limpucis jau bija projam.Uz ku-
rieni aizvests,kas ar viyu notiks,neviens nezinfja pateikt.
Kad mZte sasveicinoties viyu apsk8Bva,Guste sika rauddt.Mu-
su ierafanZs un palldziba dérIju uz vipu labu iespaidu.

Vsl m3tes mierindjums,lai nov&l vIru Dieva ziysd un nebsda-
Jas,m&s bEdHs neatst¥@sim viyu vienu ar maziem b&rniem,pa-
1Idz8ja satriektai sievietei attapties.To padu vipai soli-
Ja ari krustm&te un meitenes,kas tepat tuvum3d dzIvoja.T8vs
zin8ja,ka iesaukto sievam"kronis" kaut ko maksfs.Bet Augus-
tes b&das jau nebija tikdaudz par dieniZko maizi,kd par vi-
ra dzivibu. |

ArI Krf@izm&tru gimen® bija drlims noskayojums.Anna bi-
Ja jau precZjusies un p&rc8lusies uz Dundagu,kur viram bi-
- ja nozim&ta dienesta vieta.Bet nu arl Eitutis bija mobili-
z8ts,kaut ceré&ja,ka vipu atstads jdtnieku policijd.KrlUzmStru,

t8pat k@ mlsu t&vu,mobilizicija neskara.

Visu baudkinieku izvadlti,steidzamies atpaka} uz
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mijém,kas bija atstitas g8J8ju ziy8.58k8s nemierigi laiki,
ne par ko vairs nebija dro&fbas.

Vasaras darbl g&ja savu gaitu.Nebija vairs ménas brIvibas,
nevar&ju iet,kurp v&los,jo vajadz&ja sargdt divus gadus ve-
co braliti Valdiyu.Tikai naktis piederéja man.Mana gultipa
taéad stavEja 1ielajé istabd, jo manu vietu starp vecfku gihl-
t8m iep®ma bralitis.Kad vekara kr&sli &d&m vakariyas,skati+
JBmies pa logu,kas notiek pie debesIm.Visi rietumi 1Tdz pat
Ziemelzvaigznei dega sarkani ki ugung.NeredzBtais skats vie-
sa baigumu.Cilvéki izg8ja no istabas;mémi ltkoJj8s asinai-
naj8s debesis,domds jautddami,no kurienes tas cejlas,ko tas
nozIm&."T8 ir kritudo asiyu atblazma debesls",mite sacija,
un,kd viyu apstiprinot,stridnieks piebilda:"Pie jemanes no-
tikuSas milzIgas kaujasVVelak,kad jau gdju skold,dablju zi-
nd8t,ka t8s bijudas kaujas pie Tannenbergas,kur Krievi mil-
zigi sakauti,un Marnas kaujas Francijéd,kur atkal vicieBi
sasisti.uati nojauta hebija wilusi.va dabuja avizi,tévs la-
81ja visiem priek35.Tom8r visi tie kayi un notikumi,par ku-
yiem klausIjBmies,Skitas kaut kur bezgaligi t&lu,uzpsmim
tos,k8 uzgem teikas vai nosta@stus par turku kapiem.Tik
daudz sapratém,ka "antante" kapq ar vAciediem,kugpu pus®
cInds v&l Austro-Unglrija,It8lija un Turcija.Kas ir "antan-
te',to zin&ja katrs:t& bija Krievija,Francija un Anglija
un t3s citas zemes,kas turg&jis Krievijas puss.Tikai t3 sar-
kan8 blizma plivoja tepat pir Jaunsaules silu,un tai blaz-
m3 bija gaiSais smaidlgais Bustes virs,un mani br3lsni
Demus un J3nis...lanas istabas logs izgiJja tiedi uz rietu-
miem,uz balt8s sienas Jjuta sarkano atblizmu,kaut Hrd jau
satumsa nakts.lerfvu galvu zem segas un dom&ju par mlsu ra-
diem,kuyi atrodas tur,tai uguungrski,un lédzu Dievu,lai lo~
des nekér vigus,un aizmigu v&lu uz saraudd@ta spilvena.

Ruden braucd@m atkal uz Bausku.Gustei jau bija Getras
meitipgas,3Upull guldja maza LUcite.Auguste jau zindja,ka
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viyas vIrs ir rietumu fronts,tadu tuvBk nekd nezinija.Ka-
yavIri driksté&ja rakstit tikai isas atkl&tnes krievu valo-
d& un vipu adrese skan®ja. "%@&cw%gwuyﬁ,upau@" numun;tads

pas no vira raKstIJa vigam véstules,n001rpa meltenItém pa
gaisai matu sprodzijai,pielImZja uz papIra un zem katras pa-
rakstIja vardu:Verite,Lonnite,Annite yLicIte.leitenes 18kH

Ja un plauk8kin&ja rokeles,ka t5d3 ve1d§ apciemos savu t&ti.

Stalgaau p&a pils&tu ar Kruzmétru Liciju,redz&jam uz
ielas virsniekus un %8lsirdigss m3sas baltos lakatos ar sar-
kanu krustiyu pier&."Te ir slimnlca,Llcija sacIja,radida-
ma uz lielu akmens namu,”ir pirpildita,jo vakar atveda daudz
ievaigoto”.Pac&lu galvu,redz8ju pa atvértiem logiem baltas
gultas un zgldftus sabinddtim rokim un galvém.Fie Kriizm&t-
riem runfja,ka notikuBas lielas kaujas un krievi atkal zau-
dgjusi. .

Kad 1915.gada LieldienZ3is atkal bija&m BauskEd,dabljim
zindt,ka Francijd esot briesmigas kaujas,mingja Ipras vir-
du,stastija par to,ka viciedi lailot smacejoBas glzes un
par citiem viyu briesmu darbiem.Ar tiem bija pilnas ari avi-

- zes,ko 5ad tad atveda BiBros.lums vBl Bauskd esot ,88ka cel-
ties up& Udens, steldzamies m8 jup,kamdr Bauskas apkirtne nes
parplOst.Atminos,ka tikai ar grutibim tikim MBmeles upei
péri.Nebijusi pludi bija sk8ru8i pladus apgabalus,visu 1%I-
dzenumu starp sausku un Jelgavu.

Jo vair8k tuvojas vasara, jo baigdkas ziyas atklida
174z zemgalieBu klusam m3jEm.Jau zin&j8@m,ka Krievija zau-
d&jusi jau daju Polijas um vimu kayasp®ks atkipjas Karpd-
tos.Kas tad nu vairs palika starp mums un frenti!Tikai ta
maz8¥ Leidmale.CilvEki gdja parastos darbos,bet visu ko da-
rIija 1t k& neredz&ja daramo,domas nenotur®jds pie darba,bet

pie ta8,kas kaut kur notiek,pie tam vairs netdlu.Sastingufos
gaisos katrs klausijds,vai nedzird jau lielgabalu rtcienus.
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VIriedi bija iesaukti kayd,uz lauka str8ddja tikai sievie-
tes un veclku gadag&jumu vIri.

Tad saklausTjsmies pirmos dunienus no Bauskas puses.
Sakuma doméjﬁm,ka tas p&rkons,talu tas ne tuvojﬁs,nehtté—
lingj8s,dundja vienm&rigi un bez apstdjas.lans Dievs, ja
tie ir lielgabali,tad tadu tie Bauj uz k8du mérki,kur ie
cilveki! '

Jelgava esot apdraud&ta! Andriyos ieradds M&triene
ar Emiliju un yuéiju,un Guste ar savim meitenit®m,un V&L
citi paziyas no t8s puses.Veldk atbrauca no Dundagas arl
Anna ar saviem diviem puisiS$iem,tur visas istabas nu bija
b8glu pilnas.Andriyu m8jas v8l reiz uzpy®ma bezpajumtniekus,
Soreiz,ak vail! pati savus izklIduSos bBrnus.Briesmis ki
c51131i atrada vietu zem m3tes spirniem.Krtzm&tra bija pa-
licis Bausk& ‘un Eitutis Dundagi pie saviem dienesta pie-
nFkumiem.Bija skaidrs:ja Jelgava kritis,tad kbitIs ari
Bauska,un mlsu dienas Seit bls skailtItas.V8l neticéjim
nenovsdrSamajam,kamdr netika noyemti un aizvesti Senbergas
baznicas zvani.Gul8ja lielie milzeyi priekZbaznIca nolais-
ti uz mutés,lai tos uz mlZu apklusindtu.Tika apgalvots,ka
to dara tad&l,lai tie nekristu ienaidnieku rok&s un netik-
tu pArlieti lod&s,bet cilvEki staAvEja ap tiem un skatIjds,
k& lietprat&ji ilesita Senbergas vErdu visos,neviens neru-
nija ne varda.P8c kaya tos sayemBot atpakal,bet kad tas
blis,un kas bUs 1Idz tam?

Kaya transportiem tika rekviz&ti visi zirgi umn rati,
un ar tiem aizbrauca 1Idz p&d€jie vIrielSi,arI mlsu t&vs.
Palika sievietes ar b&rniem neziyd,kas bls.NekZdu baiju
neviens neizridIja,tikai visi bija kjuvusi neparasti klu-
si un gausi.M&te,kas parastl savas baZas m&dza izteikt
skaji,tagad bija klusa un noslZgta.Bijusi kur nebijusi,
st8v&ja Hrd ar b&rnu uz rokas un vEroja ceju,vai pa to
neredz®s atgriezamies tE&vu.Biju jau devigus gadus veca,



-165-

sapratu stdvokli un pardzivoju to 1lIdz ar m8ti.Nu jau vairs
nedundja,bet baigs p&rkons viend gabali &idgja ne tik daudz
uz Bauskas,k8d uz Purviesu pusi.Runija,ka tie dunieni nZ-
kot no 50-6Y verstu attiluma.

Pa lielcelu s3ka braukt vezumu rindas af uzcelta&m bl-
dsim virs ratiem.DaZi veda 1Tdz piesietu gotiyu,citiem suns
tecsdja vezumam pakal.Cilv&ki izg3dja vipiem preti iztaujat,
no kurienes,un k8das vietas jau krituSas.

Jau igbrauca kaimiyi! Pardzivojsm baigu dienu un vE&l
baigf@iku nakti.T8vs neatgriezds...Vai vipd vispdr atgrie-
zfsies? Vai neblUs par vBlu?Tie kaimiyi,kas izbrauca ar vi-
yu reiz&,gan ari vel neradlj&@s,nebija neviena,kas zinatu,
kur vigi ir un kas ar viyiem notiek.

Mate neguitja,bet es gaidot biju iesnauddusies.Tad
p8ksyi uz rita pusi tévs bija k18t.Vigs bija no rekviz&to
rindas izbédzis,laiglabtu p&d&Jjo zirgu un tiktu pie gime=—
nes atpakal.Vec8ki k8ra Jtrumos visnepieciesamdk8is lietas.
K& pa miegam redzu,ka t&ws tums¥ un lield steigd@ nes t3s
no istabas un liek ratos,tad abi ar mati abvBra klts dur-
vis un atsdja piesietos lopixpus.

Bijdm val p&d&jie,kas atsta] majas,iznemot ne daudzos,
kas nedom8ja bEgt.Nebija laika tagad dom3dt,talu brinIjdmies
par tiem.Ar ko vipi r8kin3js@s?Vail ar to,ka vienalga,kam
kalpo,bet iedzIvoties var&s?..Jo neb&ga pa dajai tie,kam
nav gavu m3ju.Un tie,kas nespdjasnabaga Andriyd vairs ne-
rundja ne ar vienu: ar saviem pieciem maziem bErniem un
pafa slimo sirdi vip® nesp&ja citiem 1Tdz turst...Tie,kas
bsga,neviens nedomd3ja,ka tas uz ilgu laiku.Kd m3te saclja:
"Pabrauksiie k8du gabalu..."” Lai tikai t&818k no frontes,
kas tuvojas.Un t8vs augstu veértéja brivibu.liemaz netika
apsverts,vai b&gt,vai ne.Par palikéamu zem ienaidnieka ne-

varéja blt runas.T8dasg lie e Siem bija asinis+/.
+/Nezinu,val visiem zemgalieslem.Bet tiem te no Viestura
apgabala gan.Lai atceramies lo.ooo gimeyu aizieSanu uz Lie-
tuvu uz visiem laikiem,lai nepaliktu zem vEcu varas Krust-
nedu ordeya laikos. Ticu,kac’kdds no mUsu seunfiem bija tur
k15t ,kadViesturs grieza uguns milnu ap galvu.-
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Maz ko'atceros;no 81 ceja.Uz kurieni braucZm?Neviens
nezindja.Visi centfs tikt pari Daugavai,ceribd,ka tur bis
dros8iba.xa pa sappiem atceros:atmodos,sajutu,ka guju ratos,
ka zirgs vienm®rigi sojo.PHr manu seja bija melna nakts,
un jutu liela meZa kokus sniedzamies debesis.Brauca un
brauca baigh klusums yneviens nerundj .Vai es bltu ratos
gluZig viena?Kad sakustéjos, m&tes klusd balss mierinija,
lai gulu talBk.Apzinijos,ka t8 ir joti svesa apkirtne,kur
nekad neesmu bijusi.Vai bijim legendirajos Taurkalnes me-—
Zos?

Kad atkal atmodos,gaisi bija pilni pel®kas ritausmas.
Atmodingja mani dunopabzem ratiem,it k& uzbraucot uz til-
ta.vieta gluZi sveSa.Laikam Jaunjelgava.Td tad bijsm jau
vair@k k% Setrdesmit verstis no savanm ms jam.

DienZ& bij@m jau otrd puss Daugavai.Atmiysd uzplaiksnt
atsevi8kas ainas:visas meZmalas pilnas tadiem pat ratiem
un jaudInm k& m&s.K3 milzIgas &ig3nu nometnes.Tikai visi
t8di klusi un mierigi,izturgs cienlgi k3 Zemgales saimnie-
ki.Zirgi palaisti sveéoskiﬁbolé laukos.B8glu viri pjZva
zaju vasariju,ko pemt celd 1idz lopiyu baribai.IznZca Vid-
zemes saimnieki,lam3j&s un dzina projém,laikam gan taisti-
j8s te uz bagdtu dzIvi.ZemgalieSi atcirta,ka driz te ak-
mens uz akmegya nepaliks /ak cik &tri pravietojums piepil-
drjas!t/.

Tad braucam atkal.Dienas bija siltas.B8g{i jau zina-
Ja celu,kurp doties,kur vargja sagaidlt valdibas palidzi-
bu.Atminu,ka bieZi minZja Krapi un Lauberi,un lielZko tu-
vako pils8tu Skriverus.Pa cejam t8vs klauSinZja,kur devu-
8ies agrik izbraukusie senbergieéi.Minéja Lielvdrdi.Pa ce-
lam uz turieni nounScam Lauberg&,lield muizd aiz Ogres.Te bi-
Ja daudz b&glu un krievu karaspéka.Mums iergdija palielu
istabu ar virtuvi vieniem.paéiem.Tévs vargja iet darbid ar
zirgu.Nek3dus 11dz8kjus tuk58 vasaras laikd vecZki nebija
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pasp8judi sagiddt un-payemt 1Idz,viyu manta psalika uz
lauka un kOtIs.Drlz jasu bls rudzu un kviedu plaujamais
laiks...

Kad jau bijim daudz maz pie miera,mite sacIjag%és bi-
Ja piecpadsmitais JjUlijs,kad atst5jam m&jas.To atminiet."
Atminu,neaizmirsu.

Sveda puse,sveSas ainas atmiyf.Reiz braucim atkal uz
netdlo Madlieni, jo atkal bija zirgu registrdcija.Te mEte
'nopirka daZas nepleciesamas lietas.P3r visim t&m aindm at-
miyd kl8jas gaiBas vasaras dienas,tadu viss ¥ik e redls
k& pasaku pasaulé.Atminu,ka uz rudens pusi saslima m3muija.
Guldja gults aiz a¥ikariem.Tai laikd par mums bija uzzinf-
Jjusli un mUs apciemoja t&vmisa Ilze.T8 bija p&d&jd reize,
kad viyu redz&ju.S8d8ja abi ar tdvu pie galdipa un ilgi
rungdjis.Kad vipa ailzgija,m&muja man Zélojés,ka vieém@%ﬁie—
gadjusi ple slimnieces pat ne labdienu pateikt...

Un tad v&l atminos,ka m8muja bija Jjau izvese jojusies
un izcepa maizi,kupu nevargja &st,bet man gan gardoja.
Klaipipi bija k& klaipipi,t&di brlni un apadi k3 Jjau klai-
pipi,bet kad tos pBrgrieza,zem virs&jis garozas r&gojis
tukBuns,un uz apakfgarozas gul8ja divu pirkstu biezum3
lipiga kite.Vélés\pa muti k& nesakodams ki jkens,bet garso-
Ja patikami saldsk®&bi."Td ir gleze,'m3te izmisusi vaima~
néja,laikam pirmo reiz mlZ8 slavétds JkSru maizites viets
izcepusi 8ito klumci,Savasar rudzi steigu steigé@%&uti
vE: nenobriedudi un milti malti nu unekalt&tiem graudiem.
Kap® m&cds virsld ari Seit.-

Atceros lietainu pel&ku dienu,kad braucZm uz katoju
dievkalpojumu.LIdz mums bija atnikusi ziga,kas luteriska-
Jjg8 Vidzem®& sac®la k&j&s visus katojus.T8 nebija pils&ta,
bet kidas lielas muiZas Sklnis.Sabrauca pajlgi un Jaudis
k& liels tirgl.Satikds pazIstami.Sarunu priekimetu nevie-
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nam netrtka par to,kur kuyais apmeties,vai nezina,kur at-
rodas citi paziyaes un radi,vai pasp&jusi izbraukt.Stavsja
SkUnT dievkalpojuma laik3d k& nabadziyu pulks,kd viena cie-
8a gimene.Nekur citur laikam latviedi t3 nav jutudies vie-
na gimene,k#& 3ai BiUnI,un t3d%] todien nebija noskumusi,
atceros it labi.Bija samierinijusies,atradusi balstu viens
otr8 dn Diev8.Ne m3te,ne kids cits neslaucija asaras.Pe-
18ki,visu zaudéjudi,tikai ar kaillm dzIvibim stivEja cie-
S1 kop& viend apzig8:m8s,kurzemnieki! Patiesibad zemgalie-
§i,tikai vidzemnieki neSkiyoja:viss,kas pari Daugavai-Kur-
zeme. _

Neviens nezin8ja pastd3stit nek3du priecigu zigu.Visa
Kurzeme Jau bija kritusi.Fronte apglla3s uz Daugavas,sikot
no Daugavpils 1idz RIgai.Neviena certbas stariys,ka drIz
varésim braukt m&ja@s.Krievi 1Idz Sim nekur neesot uzvard-
Jjusi...

Tuvojg@s ziema.B8glus virzIija uz RIgu,kur noorganizsd-—
ta apglde.BSeit fronte atkal mic3s virsi,tikai netil3d Dau-
gava to attur&ja.Pa celiem atkal virzijss gayas ratu rin-
das,tagad uz visiem vezumiem bija uzceltas bldas,ari uz
mis®j8.Ik pa cela gabalam meZmal®s veidoj&s nometnes,brau-
cBJji k8pa no ratiem Iri,saklra ugunskurus, kur sasildities.
BS&dss apmetyu vietds bija gi@dats par siltu &diepu.Gajzm
un staveéjam visi rindd@ ar kruz&m un spaiyiem Zemgales saim-—
niekilligte atresa gribu viru un stUtIja mani rindd otrreiz,
lai bOtu cejam gatavota partika.Visus pierakstija,vajadz&-
Ja izgudrot citu uzvardu.Saciju "VItoliys,septipas perso-
nas".Visi jau uzdeva 7-8 personas,lai vardtu vairsk dablt,
bet man Skita,ka visi skat&s uz mani un brinZs,kd es t&

.....

Haktis tik3m uzyemti k3dss cejmales maAjds,visiem Jau
bija dota pavEle,ka b&gliem naktsmijas nedrtkst atsaclt.
Visur jau bija tukSums un nabadzIba,viss kareivju pilns.
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Gulsj&m uz kailas gridas ciesi viens pie otra starp zalda-
tiem,m8te gldba k& mic&ja b&rnus,lai tie nenosaltu.lLabi,
ka Valdigs,tikko triju gadu vecs,bigsg kluss puisItis,pa-
nesa visu pat neiekungst&jies.

Un tad mlUsu m3mula saslima.Neatminu,kd tas notika,ti-
kai atmigs kaut kas tumds un nelaimlIgs.M&muju paySma un
aizveda uz slimnicu,arf t&va nebija.vidzem& plosijis asins-
s8rga,tais m&j&s,kurss pargul&jém,bija slimnieki ar 5o s&p—
gu. leatminu,kas mis ar brali piepy&ma.Tsvs driz atgriezis,
vips nebija slims.Un tad k543 v&ld vakars ieradds ari m#-
te,tikai ar lakatu apsegusies.Vigai slimnfca 8kitdkaut kas
briesmIgs,vipya nekad taja nebija Arsté&jusies,un neonija va-
ras,kas vigu Sais apstdklos attursdtu proj&m no bé&ruiem.

Un tad steidzZmies t3lZk,un pargul&jam atkal citds miajas.
ArI te visas telpas aizydma kareivji.Mate izvarija riveétu
kartupe ju kijjenus,bez piena.Neko nevar&€ja nopirkt,viss
bija tukss ,jaudis izbBgusi,ciet@im vienkdrsi badu.Kad zal-
datiyi ieraudz®ja melnu kilks®nu viru mlsu blodiyss,stave-
Jj & ap mums un kari 1Okojas,ka &dam.Visu,kas v&1 katlips
bija,m8te sal&ja vigu skirda traucipos.Td bija laikam ka-
raSpéka atk8p&anas vai steigfanis uz fronti,neviens nezi-
n3ja,kas patiesibd notiek.Vakfs krievigi uzvarija virosu
Udeni un cienfja arf mls.Viens un otrs izvilka no kabatas
gabaligu cukura un deva mStei- mazajan puisItim.Kad padz&-
ra karsto iUdeni,viyi sactja :"Tagad blUs izr8de!"Kads uztai-
sIja no salmiem divas lellItes,nolika uz gridas.Citi tups-
Ja apkart,dzieddja un ritmiski sita dirém pa gridas dsjiem.
LellItes griezSs riyfT un palecss,iz3kIrds im sagija kopps,
tas bija neredzs&ti Jocigi.Visi skatfjimies un sm& j8mies
k8 b&rni pie rotajas,uz beidi alzmirsu¥i,kur atrodamies.

Un tad m8s atkal brauc8m pa nakti.liodos kustogos ra-

tos,kas kratijas pa apaliel akmeyiem.Ausa pei8ks salts rits,
skatu aizsedza migla.St3vEjsm pie k3dam dzelzcela slied&m,



=170~

Ttad t&vs 8tri pdrbrauca ta3m pari.Gallgs svedums,nesapratu,
k8 t&vs zina,kurp braukt.Migla pagaisataugsti pils&tas
nami ab&s pusé&s.Ilebraucsm Rigi.

- emn em am em e e

AtyBma p&EAd&Jjo,kas mums piederéja,kas atgiddindja dzt-
vi tévu-t&vu m3jis,- manu mi joto zirgu Berku,melnu k& og~-
li,ar baltu zImIti pier&.Tas bija skaists zirgs, ko pazina
katrs é@%er&letls slaidu kermeni un k3j3m, 1ntellgentu ner-
vozu galvu.T8&vs kaut kur alzbraucaar zirgu,un kad vipd at-
griezds, jautdju: "Kur Berkus?"T8vs atbildsjaftd,ka runad par
k8du savdjo,kas miris:"MUsu zirgu un ratus rekviz&ja".Zzir-
dzips,kas atveda mls Zurp,par kuyu dafus gadus atpakaj bi-
Ju zaud&jusi samagu, redzot,ka to sit,nu bija mums atpemts.
Varblt vigu dzIs uz fronti lielgabalus vest.Drodi vien...
Un arl rati,mlsu mazais eksteritoridlais kugitis,uz kura
81 bijam,kas m8s bijim,arI bija atyemts.Nu bijadm paliku-
81 ar pauniyu rokd -kaut kZdi tur ubadzipi.Kam&r bija vsl
savs pajlgs, jutimies neaizkayami,varéjfim braukt,varsé;jam
palikt,kur gribam.Nu vairs nebija ne musu gribas,ne perso-
nibas.

Vispirms mils aizturéja’piegeméahas punktsd,tad iers-
dIja k&du istabu kopd ar citiem,tur jau bija kZdas Tetras
meitas,kas cauru dienu pludergjds un grozIjis spogula priek-
5@,bet vakard un pa nakti nozuda.iite uzrun8ja t8s laipui,
k&8 jau cilv®kus,ar kuyiem bUs jEdzIvo kopé,bet driz sika
t8s vérot no acu kaktiggiem,un uzstija t&vam,lai m&gina
atrast citu patvsrumu.

Ko 1915-16.gada ziemas neatminu gandrfz neki.Atceros
tikai,ka paris reizes main®jZm dzIvokli¥viens izr&adijas
milzfgi salts,jo atradds virs leduspagraba,otri aiz vecam
tapetém m5joja blaktis.SZku atcersties tikai pavasari,kad
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bijim dabUjudi divistabu dzIvokli Katolu ield /laikam
Nr.18/,gandriz preti sv.Franciska baznIcai,pie kugpas atra-
d&s parks- lMiera d8rzs,agrZk8 kaps&ta.Katolu aprindas,ar
kupydm m8te bija nodibindjusi sakarus,pavasarl pierunZja
vecakus,lai nodod mani skold -patversm&,kas bija noorga-
niz&ta bigiu bérniem.ﬁejutositur labi, jo nebiju radusi

bOt b&rnu bard.Nebiju t& gérbta,kd8 pilsétas meitenes, jo

te bija b&rni galvenokdrt kas izbBgudi no pils&tam.Sava

p8c lauku modes JUtE kleitipa gan laikam izskatijos nozg-
Jojama Bal civiliz®to meiteyu pulkd.Turdjos vairsk savrip,
Ja dabliju gr@matu roki.Ja m&gindju piedalities kop&jds ro-
ta ld3s,kaut k& neizn8ca,jo talu 5Is rotajas nepratu.Par kat-
ru manu vErdu,ko nemd3c&ju izrunit pa pils¥tas modei,vigyas
smEj8s vai pat skr&ja stistIt audzinitéjai Marijas jaunkun-—
dzel.Skoliys ierakstIja mani vec8kd grupi,jo pratu jau rak-
stlt un lasIt,ari krieviski.Atceros ainu,k& pusmliZa skolg=
tédja pievilka mani pie sevis un saclja,lai iem#cos dzejoll-
ti no galvas.bija tas pazfstamais triju pantiyu dzejolItis
par putnigu,kas laiZas,un rotajdjas,un dzied,bet p&c tam

td nav,jo aiztaidies uz siltZm zem®&m.Tagad zinu,ka tas pa-
zIstams,toreiz s8ABju uz sola gala un kalu,un nekd nevaré-—
Ju saprast,k¥@ to iem#cities, jo nezin&ju,k&da ir vardu no-
zime,t8vs man t@3dus dzejolIBZus mekad nebija stadstIijis.
Brivd laikd skolas d3rz3 gijBm rotajis,vai arl.mls miclja
dzieddt.Ko dzied#djam?Cik atminu,slavas dziesmas keizaram.
Bija ta@da Cuabicd Moy, culakecs Haut uapocud rogl” nu un pro-
tams,”qﬁmm7Lgmp&oabanuiﬁatvieéu dziesmiyas atminu tikai
tik,cik t&@s dzied3j@m rotalds ejot.Vientgais gaidumsiai.
laikmetd bija man jaunais priesteris Vincents StrEQevics+{
kas biezi mls apciemoja.Atn8ca nepamanits,p@ksyi bija ml-
su vidl,st&j8s rotaju puslokd un sc}oja dziedddams ar mums
"Adiet,meitas,ko adit,vilkam zekes roadiet!" Bija tur tads
5> gadu vess JaAnitis,kuys bikSelu vietd n&ssjavel kleitiyu
Jjeb"svarciyus?,kd8 latvieSu sievas to sauca.3So puiseli m3i -

F/Latvijas laika Arkibiskapa katedréles pravests,latvijas
Hipoteku bankas padomnieks.
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cIitsijs sevidki bija diemIjojis.Kad ndca pants "Nu ir laiks
vilcigam kazas kert darziys",priesteris b&ga,un J&nftis
Is&m k&jeldm dipdja vigam pakaj,sparigi dziedadams YAdiet,
meitas,ko addt,adiet,meitas,ko adZt"...iad nok®ra,apksris
mdcitdjam ap cejiem un,laimigi smiedamies, llkojds uz aug-
Su.Es neuzdro3infdjos ar vigpu rotajaties,bet micttdjs pats
acIim atrada mani un sauca pie sevis:"Nu, Annip, kd tev iet?"
GaidIju vigu ik dienas,nenolaizdama acis no durvim,pa ku -
3&m paraéti ierad8s.Patversmes priek3niece bija Strel&vica
mésa,tik pat stalta k& m#citsdjs un joti daijas sieviete+/.
Redz&j&m viyu reti,aizvien balts z81lsirdiglis misas galvas
segd ar sarkanu krustipu piers.Saucim viyu MEsiya-prieks-
niece visi bij&s no vigpas,bet man t& bija otra persona,uz
kuyu tikoju paskatities¥ uz vigas gaiBo c8lo seju un awtu-
rIigi valdonlgo iztur&sanos.

£8du dienu &dam pusdienas,atminu,ka saldaja bija mai-
zes zupa ar rozindm,pamaisIiju ar karoti,paskatijos uz Ma-
rijas jaunkundzi,kas stivEja ar savu britganu,patversmes
zénu audzindtiju,un Jis pddzjais Jautdja man:"Vai tu nejt-
ties labi?"Piec&los,gribsju ko sacIt,bet vairs ne ko redz&-—
Ju,ne maniju.Atmodos slimnTcas gults,k8ds rajds,ka laikus
nav pamanlts,kas ar b&rnu notiek,degot k3 ugunis,piins
izsitumu.Kas lai to blUtu redz8jis,llarijas jaunkundze bija
aizpemta ar savu brltganu.Sacija,ka man ir masalas,un t&-
d&) logs bija aizklats,istbipa tumBa.ileks neatceros,ka k&ds
bOtu pie manis pienficis,vienmsr gulgju viens,1idz k&du rt-
tu blakus gultiyd novietoja bBrnu,kas k8sZja un smaka nost,
Jo vipam bija Sarlaks.Uz tualeti vajadz&ja iet pa gayu ko-
ridoru,kur logi stavEja vald,un pa tiem vilka salts vEJS
un sita iek33 lietus.Kad atnica pie manis t&vs,slimtbas
vairs nebija ne zImes,un t&vs teica,ka tas ir ;otl slikti,
satina mani pay@ma sev 11Idz uz m3jam.

Pamaza@m kaut k3& 1ekiavam1es lielpils&tas dzive,ta;jx
+/VELEKE gereraja Iranda dzives Biedre. '
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vajadz&ja bt pafi par 600.000 iedzivot&jiem,ja vErdnIcis
par miera Xaiku uzdots 550.000,un k&di b&giu plidi tagad
bija nfkudi kist! MSte no sikuma vAirIjfs no bSgju pali-
dzibas iest&d®m, jo nebija radusi st&vdt rindd un sayemt
d&vanas k¥ ubadze.V&IBk redzot,ka citi bsgli dzivo daudz
labg@kos apstikjos k& m8s, jo tie nesa no apgldes pa pilnam,
ko tik deva,arI m8te parvardja sevi un ndkod¥ ziemd atne-
sa mums b&rniem un sev ar t&vu siltu veju un citas lietas:
putraimus,ziryus,miltus,cukuru.Tévs stridija,vecaki iegi-
d3jgs nepiecieZamds istabas lietas,m@te nopirka pat divas
ziedoBas pukes un nolika uz loga,kas izg8ja uz ielu.

Pa logiem vargja redzet stalto,no sarkaniem kiegeliem
celto sv.Franciska baznIcu un kupli zajo,kluso Miera d&rzu.
lidte istabd Buva,Valdips spfl&jds sBt8 pie virtuves loga
maz¥ klusd laukumipf,no trim pus®m norobeZots ar 8kam ki
skapi.Nekad netiku redzé&jusi,ka vips bUtu izgdjis s8td un
rotaj8jles ar citiem b&rniem.Palika sava 8naind stliritlI,
bivZja no smiltIm m&jiyas,std3dIja sprunguliyu kokus un pu-
kes:vips gar¥ arvien v8l atradfis uz Bi4Bru zemes. Laiku pa
laikam pac&la galvu un sauca istabZ:"Memmit,vai tu tur egi?"
"Esu,esu,""mdte atsaucls,"spdldjies vien."

ME&te jau b&rnu mIlZja k& sawu acuraugu,tatu savas
strauj8s dabas d&] briziem sabr&ca uz vienm vai otra mo
saviem gimenes locekj}iem...un tad mazais z&niys pieskrdja
pie viyas,apksras vi@ai ap cejiem,un nebija nopurinims k3
dadzis:"MemmIt nedusmojies!Ne bjlauj,ne dusmojies!"atkirto-
Ja vienus un tos paBus vidrdus arvien izmisu¥3k,t3d k& Jau-
dis uz ielas apstéjis un jautija,ko tas b&rns grib?Dabiju=
81 zin&@t,uzmeta puiSelim dIvainu skatu,un mlsu mZmujai vé&l
dIvaindku...bet Valdips vipu nepalaida,lidz'néieraudZija,
ka m3tes seja patiesi;noskaidrojas un padodas:"iu labi,
labi,es vairs nedusmojos.” T8ds bija mans mazais brilis,
ar kuyu es tikpat ki gemaé nenodarbojos.
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Es— vientuls b&rns gimen¥,veciku mIl8ts,t8va lutinits,
pamazdm izveildoju patst&@vibas,pat zinfimas valdonibas tiek-
smes.Brilis - savd zigd ari viens,nebija viyam rotajbie-
dra,mums bija se8i un pus gada starpiba.Tikko izrdpoja no
ndtes klepja,kjuva viens,mite caurim dienfm bija pie dar-
ba.lis savd8 vientulIbd@ gdju ug darlju,ko gribu,pir mazo
puisiti biju k& &rgla %na uz katra soja.MBte dsliyu nekad
nesodlja,tdpat k& meitu,toties m&sail nebija ne mites pa-
cietibas,ne Z&lsirdibas.Kur vecsku nebija kl&t,audzindju
viyu pa savai modei,ja viyam kas mis3jZs vai '*pie darba"
notriepa dr&bes -sodlju.Bet viys nekad nestidz&jss mé&mujai...

Vecmamu ja,noskatidamds divus gadus vecd bErni,ar
zin8mu rlOgtumu bals® sacIja: "Tu jau neesi mlsu cilts,
tu esi Andrigpu.'Savd zig8 t& Jau bija:Andripu apddviniti-
ba,pidrjlitigums,vet aktivit8tes un grivas past@vibas svir-
stI8ands.DzIve lielu ideju pasaul& -~ psichiska spfka tri-
kums izturfgi sekot $im idej@m.50 nevaribu pats apzin3i-
j8s un cieta t#d&8].Kas to zina,k8da sena asinis bija at-
dzinusas vipB.Jaunie Andripu p&cndcgji daudz ko bija man-
tojusi caur savu m8ti no Gubegyu cilts,bet tas Jjau manu
brali neskira.Varplt tom®r tam bija sakars ar SkEru cilti,
kuys bija gadljies ari nemierIgais MErtiys...Jo tomZr bra-
1T bija ari daudz no vipa pasSa t&va...

Rfgas rotaju stirIiti k8du laiku ar viyu sp&lE&jss
k#ds loti skaists puisitis,bagldtu vec8ku vienlgais Dbdrns.
K& abiem saskanZjalPa miegam sada viens otru.Bet t3 bija
tikai t3da Isa skaista pasaka...lainIjsm dzivokli.

Es dablju zindt,ka tuvumi ir pils@tas biblioteka,un
nu man nodarblbas netrlka.Ar gr@matu rok8 parasti s&ddju
Miera d&rz8 zem kokiem vai ari pie smildu laukumiya,kur
mnites ar saviem maziem b8rniem pavadija laiku.Svetdiends
gaj8m baznicad,kur dzied&ja un teica sv&trunu poju valodi.

Dzive rit&ja mierigi un labi,tikai mani mocIja tads Iss
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klepus,kas neatstdj¥s_pat viskarstfkajis vasaras dienis,
un m3mujas z8lItes ari tam neko nevardja padarit.

Kad Daugavmalsd atrad&m nelielu S8pJju Dievm8tes bazni-
cigu,turéjsmies ar m&ti pie tas »8eVvisii man tur patika, jo
bija tadi skaisti dievkalpojumi,un viss notika latviegu
valodd,laikam tikai viena svétdiena m8nest bija noteikta
polien.

_ Tagad jau katru dienu lasfjam avizes,pirku par 2 ka-
pelk8m "JaunBk3s Zipas™,lasiju pati un lasIja tévs,arl mI-
muja astrada sev interesantas zigyas,sevk8ii b&gju sludini-
Jumos,kur izklTIdudi radi mekl&ja viens otru.ir: mému ja deva
sludingjumu,ka mekl® misu,Krizmdtru un Limpudu gimenes,bet
neviens neatsaucfs,no t3 secin8jim,ka viyi visi Jau Krievi-
J&.2in3jam,ka RIgd nodibinfti Latviesu Str&lnieku oatalJo—
ni,kas sastdaditi tikai no briIvpratigiem latvieZiem.No vi-
s&m Krievijas kayasp&ka daji3m pllida uz tiem mlsu tautas
cInitaal kaut gan zinZja,cik smagam uzdevumam 3ZTs v1enIbas
nod1b1n5tas:v1nu meriis bija nosargdt un atglt Jjau zaud8to
latvieSu zemi,mlUsu dzimteni!Ikviens mlsu tautibas kagyavirs,
ieskaitIts jebkuyd krievu armijas dald,bija J8atbrivao, ja
tas izteica v&lZSanos cInIties padu latviesu virsnieku va-
ditds vienTbis.Saplhda vlsi'Ieraugot vigus uz ielas ,rIdzi-
nieki sniedza tiem pukes un paplrosus un smaidija un m3ja
vigiem ar rokim labu laimi.

Uz plakatlem paSKartém laikrakstu lappusém skatIjam
liesmainus uzsaukumus: tur dega lavju m8jas un zem tEm mil-
zZu burtiem:"Latvju zemei- grﬁtl laiki,dsli ,d8li,paliga!l®
Citursievietes b8gles ar maziem b&rniem un kayaviri asinai-
niem p#rséjiem virs Kukemes varda:"Ik bridi st5v pratd tavs
mocekles t&ls,kaya asinim slacIts,tik bezgala %81ls!" Uz gsa-
viem karogiem str®&lnieki lika 30t saukjus:"Uz.eZiyas galvu
liku,sargijrsavu t8vu zemi!"

Un brInums:Pirmo reiz %ai Pirmaja pasaules kapd vicu
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uzwaras gijiens tika. aptur&ts!Un nu visas tautas ceribas .
plektrds vigiem.No vigiem gaidlja,ka mlsu dzimteni atbri-
vos,un m&s vargsim braukt mﬁjﬁs.Mﬁjﬁé&Sis vards Jjau bija
pasp&Jis k0t par legendu,par k&du t3lu ilgu priekiZmetu.
K3 tas boreiz bija,kad bijim m3j3s!

Aviz8s,uz ielas,veikalos pasti@vIgi dzird&ja vardus
“Naves sala',kaut labi nesapratu,kur tas ir un kas tur no-
tiek,tau nopratu,ka tur mlsu str&lnieki rada nepieredz&-
tu varonfbu.Tas bija tepat,kaut kur netdlu V¥idzem&.Avizes
daudz rakstija ari par kaujam pie Verdenas,So vardu Jau
izrungja gandriz ar religisku biﬁIbd.Tur vici uzbrikot
*bez'apstéjas,taéu varonIgie franfi un sabiedroto kayaviri
neatkapjoties ne pédu.StastIja par SausmIgdm vdcu krituo
kaudz&m,kas apsedzot dzelopdrdZu aizsprostus+/.

1916.gada rudeni noorganizéja b8gju bErniem skolu
Vija Olava Redlskolas telp3s Suvorova /vELEkE Krigjaya
Barona/ield ir.84.G&j8m ar ndti vispirms pierakstities.
Tela stiepds tik garya,tik gaya,nondcim jau t8dE vietd,kur
nekad nebijdk bijuSas.J¢ t&818k g&jfm,jo lielZkas bailes
parySma mani,kd bUs tais skol#,vai tikai mi#cdsu,ko no menis
prasIs.T8s bija manas pirm83s skolas gaitas,jo pagtversmes
klastti par Istu skolu uzskatIt nevardja,un biju tajd pa-
rZk Isu laiku.Beidzot atradim Cetrstivu namu,gandrfz vai
8r8 no pilsBtas.Kipidm augiZ,istaba Wwija pilna mit8m un bér-
niem.DaZiem skolot&@js piesita klavieru kauligyus,un tad 1li-
ka ar balsi vilkt 1idz.Neatminu,ko man Jautdija,kd parbaudi-
Ja,jo viss notika lield uztraukumd,kaut gan skolot&djisiz-
turgj8s vienkdrsi un léipni;Beigas paéipoja,ka mani uzyem
otra klas®.3ai b&gju skoliyxd bija tikai tris klases: I-ie-
sEc8jiem,II-tiem,kas mAcEja latviski un krieviski lasit
un rakstit,IIl.~tiem,kas jau bija g8jusi skold un nobeigu-
81 vismaz II klasi.i&cTIbas notika p&cpusdieni, jo rita pussd
skolas telpas aizyBma reflskolas skolnieki,viet&jie ridzi-
nieki.Kad san8cZm uz micIbim,izdallja mums grimstas un burt-

nicas par velti.Ak k&das man bija jaunas glitas grimatas
77V§T5k zimasAapstiprlnéja dokumenti:pie Verdenas bija kritu-

81 700.000 kayaviru,visasinainfkais stOritis uz zemes lodes

ve1lakd kilometriem platd Briju kaps&ta. ’
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ar t&8d&m lielam zinIb3m no geogridfijas,vEstures un dabas!
Viena no visglItdkajam grimatim ar skaistd@m bildsm bija
BIbeles stl@sti.leradis Stukeda jaunkundzeféaS‘dziVOja ne-

uz vietas man noy®ma.

TicTbas m8cIba biju Jau s8@kusi staigét driz p&c pat-
" versmes.Skoliya atradds ciedi pie S#pju Dievmites baznicas
Daugavmald,un taj8 m8cIja priesteris Strelé&vics!Laikam man
neviend cité skold neveicds tik sekmIgi k3 taisni Saji.Kad
citi b8rni nepac&la roku, jo nezinfja,m8cItdjs smaidot sa-—
cija:"Annipa to drodi vien zinZs!" Un zin#jalle jau tad&],
ka s&d&ju un cIitigi m8cijos -tas nebija mand dabi!-bet dzir-
d&to vienk&rsi neaizmirsu.Gaitas uz 80 skolimyu ir toreiz,
ir tagad ,palikulas man tiri t&d3 sve&td atmipa.Vai es pa-
redz&ju,ka 5is priesterié v8l ne reizi vien sp&lEs mand
dziv® svarigu lomu?... |

Uz katkisma stdgam gdju divas reizes nedéjd no rita,
uz Ulava skolu ik dienas p&cpusdienZ.DriIz pieradu un stai-
gdju k8 uz savim m8j8m.M8cTIbas gija man viegli,ar III kla-
81l apvienotd klas® biju labdkid lasItija.Skolotija bieZi de-
va man gramatu,lai lasu abam klasdm priek33,pati apssdis
un klausijfs.irfi krievu valods tiku 1idz bez k#das lielas
niekiem,s8ka ar kaki un beidza ar orangutanu,kups bija atté-
lots vis8 godibd par visu lappusi.Savadi,ka mums par valdo-
8o keizarmamu neko daudz uemZcija,toties lasija latvju
rakstniekus Jaunsudrabiyu,8kalbi un citus.Bet Jja atnicu
uz skolu k8dreiz par agru,kam®r redlskolnieki vel aizyBma
klasi,brinijos,ko viyi tur dara:caur durvim dzirddju ne-
pErtraukti korl skand&tas vergeles :&-w Uue-neqa-mopeiss Be-uth 1cc -mbs
Hukosail Adue-cargpo-tunfo-iia -wobz; o Uatl-ne-fa-mop-ckoe Re~asi-we-mbo faek-ci
Hu«‘o-m_e wpz R-ia-woly ,8€koja dzimBanas un virda dienas dati

+/ brelata Stukela misa.
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1

pie katra keizarnama,ldcekla,péc tam s3k8s uz t3& pada vien-
mu}d toma radi:. 7 — — 7 7 t&ds .
un tHds,un t3 veselu stundu! Tie acim redzami bija p&@tari
paAr visiem patariem,ja'béfni tos nebltu zipdjudi,gan lai-
kam skolotajam,tas blUtu maksajis amatu un skolai -durvju
slBgsanu.Olava Re#lskola bija privata iest83de ,un t&das
micTbas stévéja skolu programi pirmi vietd.

Tagad dzIvojdm Mazd Patisddu ield, jo t8vs bija dabUjis
pastdvigu darbu gizes fabrIkd MatIsa ield,un 5is &zivok-
1lis bija tuviks darba vietai.Pastaviga algota vieta ar ap-
m&ram 18 rubjiem nmEnesI /ja strédaja virsstundas,iznica
vairgk/,nozim&ja lielu sasniegumu nekvalific&tiem stradnie-
kiem-b8gliem,atrast darbu pils&tas val kroza iestad®s bi-
‘Jja gruti.Ar bBglisu palIdzIbas atbalstu visvienkarsskam
vajadzIb3m pietika.DzivoklIti gan bija tikal viena ista-
ba un maza virtuvite,logi izgdja uz ielas,m3jigza bija zemna,
t3ka art logi bija tuvu ielai.udjizas otrd dzIvokiItl mi-
tingjds kdds vecs sirms kungs,sallcis un mazrunigs.Augu
dienu dzird&ja vipu spél&jsm vijoli,td klusi un z8lIgi
pIkstinﬁjé instrumentu,it k& sarunidamies ab to.ﬁeviens
pie vipa nenica,tomdr kad viys apgdrbies melnd m&tell ar
samta apkakliti un spiekIti rokd kaut kur izgdja,viys pie-
sprauda pie durvim kartIti ar uzrakstu krievu valoda:"TU-
‘11t atndksu".Katru dienu,izgemot svetdienas,tiesi divpad-
smitos man vajadz&ja aiznest uz fabriku t8tim pusdienu,lal
1Tdz ar sviipienu darbgu partraukugu laikd viyam butu ko
8st.lifte vArIja laucinieku édienus,vai nu putru ar ki3du
galas gabaliyu,kdpostus vai putraimu biezputru ar Cirpu=
1f5iem,vai ari -ja bija seviskd om3 -k& otru &dienu iz-
cepa savas visu apbrinotds pildItas pénkﬁkas.Karstu lideni
t&jai stradnieki dabija uz vietas.Td aizvien bija priecI-
‘ga sastapBanfs,tBvs arvien smaidlja,mani ieraudzIjis,un
es sevidki priecﬁjos;ja vargju atnest vigam k8du gardumu.



=179~

P8¢ tam steidzos uz m3ju un devos tUlit uz skolu,no kuyas
atgriezos tumsi.

Laikrakstu zig8s paradijss virds "zemadene” ,un nu rak-
StIJa par kauja@m,k3das 1Idz 3im cilvBces vEsture nebija
vpazlnu31 Tas viesa laudTls éausmes.lenaldnieks,xu:u redz,
nav tik briesmlIgs,k8 tas,kuys var uzbrukt nezinot un ne-
gaidot no jlyas dzijumiem.RakstIja par kugiem,kas gija di-
ben& ar tUkstosiem karpaviru.It k3 étbildot uz 3Im neredza-
mo dzelmju briésmam,nave s8ka lidot ari pa gaisu.T#s nebi-
Ja lodes,ko iz38va iero&i vai lielgabali, tie aizsuniedza
merki tikai zin8Sm# attIlum3,un no- tiem bija sava 1espéaa
izb8®gt.N&,td8 bija ngve kas tevi var pandkt Jebkuyd viets,
kur vien tu m8gini nosl®pties,un tevi nesarga no t&s nekd-
di mlUypi.Tas vairs nebija nevainigais gaisa balong,kas k3
bieds k&dreiz 1idinZj%s par li®meli.Llk,kas no t& bija iz-
veldojies! Kaya lidma&Tnas sZka lidot p8ri visdm frontsdm
un mest bumbas sievieéu,béfnu un vecu cilvé&ku mitnds nak-
tIs,kad visi guj] savis m3j8s un var Jo vair3k nosist!Jdau
plIsa bumbas vairZkis Rigas viet3s.Tie v&l ne tuvu nebija
lielie Jjaunlaiku bumbvedéal bet gan tikai''pirmie kuceni",
ko v&lak k3T mazos dlvplakspus latviedi zobodamies sauca
par "v8jluktuyiem"” un poji par "kukuruZpikiem".Tadu savu
18dizu tie atveda varblt drossk, nek§ B-52, jo nazdk trok-
8yoja,vargja piezagties. Lidoja ari diend izltklidma%Tnas,
un pret 30 jauno ieroci,3iita,nav nexada glédbipa,kandr neiz-
- gudroja zenitartllérlau Jo t&ds 1rlxara likums,ka izredzes
uzvar&t ir tam,kam izdodas mest kaujas lauka Jaunu 1er001+/
bet tiklIdz tas tiek mests,tUlTt tiek art atrasts pretlero—

cis.
Sai laik3d iekrIt misu t3va ‘p8rn8ksana BaznicH3.PatiesT=-

b8 viys jau tajsz bija dzIvojis kops laulfbas lOg8angds un
dievkalpojumu apmekl&jumos.RIgd sastapamies ar t&va JaunI-
- bas drauga giheni Stlke jiem,kas dzIvojusi turpat netdlu no

SkEriem Budbeggas pagastd.Stlgeja d8ls nu bija RIgad viens
+/ Trogja tam ir plemérs
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no visievErojamdkajiem katolu garIdzniekiem,prelfts,dziji
m3cIts cilvdks,ll valodu pratéjs.Ar vipa giuenes starpnie-
cIbu t8tis sfka staigdt pie prekita uz nepieciedamim mici-
bBm,kas bija Isas,jo t&vs jau galveno zip8ja.K&d3 diens
vec8ki pos8s dlIvaini klusi,t&vs uzvilka savu zemgales saim-—
nieka pel&ko goda k3rtu,m3te aplika viyam ap kaklu ztda
lakatu,arI p&c zemgalieSu modes,-un abi aizgdja pirmo reiz
kopIgi pie sv&ta@ Vakarsdiena. '

Paris ned&jas pirms Ziemas sv@tkiem skold gatavojsmies
uz eglIti,Man bija jduzstéjas divu Neikena dzejolisu ing-
ceniz& jumd: "Oliya jUrmald"™ un "Z&ns un sunItis".+/Egliti
dedzinfja k&das darbdienas novakar& pirms atlaiBanas svdt-
ku brIvlaikad.lidtes uzpucdta,ar krtziti roki,ks bija sacits,
lai katram butu savs t&jas traucips,satrauktu sirdi giju
pa RIgas ielsm uz diezgan tdlo skolu,lai pirmo reiz mbzs
publiski uzst&tos.Bija asizdegta liela egle,saunfkudi visi
b&rni,daZas vipu m3tes,skolotidjas,vsl ka&di b&glu apgides
viesi.Aiz uztraukuma pus nesamayd deklam&ju savu,bet sko-
lotdja smaidija,ka es tdda droda.r8c tam izdz8ram katrs
savu krlUzIti t&jas ar bulcimyu,un tas bija viss sv&tku sa-
rikojums.

K& m8s gimen®& nosvingjam sv&tkus,neatceros,atminu ti-
kai brifdi,kad giju pa ielu kaut kur krievu katedrfles tuvu-
m&,laikam nicu no baznicas,un lielgabali t& rlca kaut kur
netdlu,ka zeme dreb&ja.Bija Joti salta ziemas diena, jau-
Zu sejd@s redz&ja satraukumu un bezcerfbu.Jautiju vecikiem,
kas tur t& Bauj un kas tagad bUs,bet ari vipi nekd nezins-
Ja.AvIes rakstija par frandu un bulgiru,un nezin’'k&dam ju-
yas un sauszemes kaujdm,bet par to,kas drebin&ja RIgu,ne-
rakstIja ne varda,un tas iedvesa tHs lieldkZs bailes!Daudz
velék,kad jau viss bija garam,kad mekldja rokd dokumentus
un rakstija tautas ciyu vésturi,izlasIjim par 5o lielgaba-

lu dunopu sekojoSo:Str&lnieku pulki /nu jau vair nebija
+/80s abus dzejolisus VvArds vVarda atminu v&l tagad,kad
daudz ko svarigu esmu aizmirsusi.
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bataljoni/ vis3 slepenibd bija noorganizdjudi mégindjumu
Ziemas svEtku nakti pArraut vacu froanti pie LozZmet&ju kal-
na Zemgal®,net8l no Slokas/un ne visal t3lu no Rigas,t3d

- savus 40 kilometrus/ noltk3 atbrivot Kurzemi.ir krieu ar-
mijas vadIbu pl3ns bljis pieyemts tads,ka pArrZvumi strél-
niekiem un p&dém sekos l3.armija,lai robu vicu frontd pa-
plasindtu un ieguvumu nodrodinitu.

Rakstot par Siem notikumiem,balstos uz manu brii8nu,
mana vira,manu skoiotaju un citu kaya 1IdzdalIbnieku stis-
tiem,par cik tie palikukimenZ® atmipd.T& nu 5is nollks pir-
raut v3eu frontl nebijis vienIgi dro$sirdigi varonigs m&gi-
nfjums,kas k& katra dfka var&ja arl neizdoties.Pasfkums bi-
Jjis pB3rdom&ts un izplanots visos sIkumos.Tas pamatojies uz
‘droZsm ziy&m par vEcu frontes stavokli Kurzem& un par tias
aizmuguri.BIs zipas bija ieglitas ar kaya vEsturd reti sa-
stopamu atseviSka kayavira drossirdibu un genidlitati.
Str&lnieku pulkvedis Briedis*/,pargérbies par wecu sievu,
bija izkjuvis caur v3cu fronti,izstaigijis Kurzemi krustam
BkBrsim,ievlcis visas strat&giski vajadzigds zipas un tad
atkal caur to paBu fronti - ar olu grozijpu uz rokas -izkju-
vis atpakal.**/.

+/1lespt,jams,ka 51 ga,jiena laikd vél kapteinis.

++/8ai vietd JUtu v&l83anos rakstit plasfk par legend3ro
tautas varoni,protams,balstoties tikai uz sav8m atmigim

bez Jjebk&du rakstitu avotu papildinZjumiem un korigfjumiem.
Par vipu mand Jjaunibi zinZja katrs latvietis.Par wiyu raksti-
ja aviz/es, par vipmu ir biezi dokumentu bl3ki Str&lnieku
arkIvos./38 bro§&tas burtnlcas palika man# bibliotekd,ku-
kuyas ,diemz®l,nepaguvu iziasit,jo ieguvu Isi pirms IIPa-
sgules kaya/.Tadu visvairBk viya varozydarbus apdzieddja
latvju dzejnieki /starp citiem Aleksandrs Caks sawvos KultO-
ras fonda godalgotos,strf&lniekiem veltiItos dzejas sBjumos
"iiiZIbas skartie"/T&loja viyu ari rakstnieki,k3d,piem.Alek-
sadrs Grins lield vairZksgdjumu roming "Dv3selu putenis”

un citi.Kas vargja aizmirst bhaigls bal3des "Nakts pardde”
vai "PllkveZa atgrieBSanZs"?Vipa personibu un varoydarbus

no kancel®&m novirt&ja m3cItEjig parpildItos dievnamos gads—
k8rt&j8s pulkveZa BrieZa piemipas denfs.Viya jaunekligi
mierigo seju pazina katrs skolnieks,jo tik bieZi to redz&ja
ple siend3m iest8d&s, Zurn3los,uz kartitdm.Tas,kas viyu t3
izc&la,bija ne tikai vipa varoydarbi un dro3sirdigid ziedo-
Sands tautas brivibai,tas bija arl vipa tragiskais liktenis,
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P8c Ziemas svBLKU Kaujam dzivi palikufie stré&lnieki izmisumas
un dusmu paryemti gizZs uz Krieviju,lai izrg&kindtos ar caru.
Tie bija vigi,kas sast8dlja pirmo.Lepina un sogidlistiskis
valdIbas apsardzibu.lLasfju kur nopietnos avotos,ka bez
str&lnieku Btikiem Lenins beblUtu iznests pie varas.Latvie-
81 bija pirmie komisZ&ri Lepina valdiIbad.Briedis aizgdjis sa-
val rotai 1Idz.Tie,kas strZd&ja latvju b&giy apgddd Krie-
vijg,zindja teikt,ka Briedim BT kayavIru iejauk$anfs poli-
tikd8 Tsti nebijusi pa pr&t¥m /zipas par Biem notikumiem
sniedza Saeimas deputfts Kristaps Bachmanis/:Briedis turé-
Jies savrip,varblt jau itin pareizi noveet€jis Jjaunds varas
Isto dabu,ko jo driz atklija ar: padi strflnieki un krievus
pameta,pdrg@jusi piri visai Azijai,VladiwostokZ sakdpusi ku -
g0s,lai dotos uz m&jam -apbraucot apkdrt visai pasaulei...
Pirms viss tas notika Briedis tika apcietipdts un ievietots
Lubjenkas cietumog Zekas seviska apsardzIba.latvju sabiedris-—
kie darbinieki tUlIt uzsikuSi sarunas ar Gekistiem par viga
izdosanu.lekisti pieprasIjusi 250.000 rubju zeltd -tai lai-
k8 vigi to bieZi praktiz&judi.Latviedi Is8i laiks prasIto
starp b&gliem savdkudi gan laullbas gredzenu,gan ietaupljumu,
gan citu vertslietu veidsd.So sumu nodevusi attiecigd komii-
nistu’iestdd&"un gaidijudi pulkvedi izndkam no Lub jankas.
GaidTjusi velti.vslak izradijies,ka sarunu un izpirkuma su-
mas samaksas laik¥ pulkvedis Briedis jau bijis noSauts cietu-
ma pagalmd.-Bet strZlnieku nopelnus Lepina varas nodibinZi+.
San8 komlUnisti nenoliedz.T&d8j} ari nelikvid® strélnieku ka—
pus.=-Nezinu,ko brivie latviedi stadda saviem bBrniem par va-
ronlbas priekSzImg,p&c kida kareiviskas st8jaa piemdra au-
dzina tagad®jos latvju karotidjus.Citim tautam 'ir t&,ka va-
ronis paliek varonis uz v_isien laikiem,lai nu mums nebttu
t8 k& sportd:tikko rodas jaumys rekordists,iepriek&sjais aiz-
iet aizmirstiba...

Ne tikal pulkvedis Briedis viens pats,visa viga I reta-

- kam@r Bija v&l kapteinis - ir pazlstama Btrslnieku vasturs
ar saviem neticami drosmigiem izlOku g3jieniem.KZdraiz Jjau-
t8ju Karlim Dauge,3I rotas kapavIram un Juya krugta kavalie-
rim:"Kas tie bija par izlases varopiem,kas veica t&dus dar-

~ bus?"-"Feniksa fabrtkas paspuikas",n8ca pirsteidzoZa atbilde.
"Briedim vajadz®ja tikai pirkstu pakustindt,kad vipi jau 1l3ca

lUdenT vai ugunf."
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Un t8,10k,ziemas svdtku nakti,vdcus pilnigi p¥rsteidzot,
LoZmet&ju kalnd latvji atkld] artilerijas viesuluguni k3
cela sagatavotidjuj;gaismai austot,lielgabali noklust,pulkd
pariet uzbrukuma,tuvcinas fronti rauj.Pirmo un vientgo reizi
I Pasaules kaya laik3d tika p3rrauta vicu fronte.Stré&lnieki
iedr8z#s t&lu Kurzem&,gaidlja,ka tos pabadstls k& norunits,
tadu... l3.armija nekustsjds.Vicu fronte aizvdris aiz 8tr&l-
nieku muguram.Sapratuéykas notiek,tie laumis atpakal,un iz-
lauz8s.Br&léns Nikodems,uzbrukums kontuz/&ts,bija izvilkts
no k3das izrautas bedres.No viga pulka bija palikus dzivi
tikai vienZ tre3d daja. :

K& izskaidrot tragsdiju,bez kuyas varblt latwvju tautas
vésture blitu pSmusi citu virzienu?

CéloysakarIba jau tUlit p&c notikuma bija tautas muts,
to sludin&ja pasi str&lnieki armijas masu sapulcé&s,sfkdami
dumpoties pret caru: nodevIba. NodevIba iznIcindja str&lnie-
ku sasniegumus, Nodeviba bija t3,kas stitija paBus strélnie-
kus iznIcIb&. Runija,ka krievu gener&ji kopd ar carieni
~Aleksandru,p8c dzimuma vicu princesi,izstradsjusi %o planu:
PazIdsmi str&lnieku varonibu,tadu neticddami,ka da%i pulki
veiks to,ko neveica veselas krievu armijas /ari dusIgi karo-
ta8jil/,vienkdrsi noorganiz&jusi So Jau legendsro cinitiju
iancinEéanu:*/ K8 vargja pi@laiSt’ka B8ie nIstie bauri uz-
velc vBcu jeizara un vipas tautieSu pulkus?§eizariene un
vipas krieviskie padomdev&ji laikam bija nojautusi,kas no-
tiks t318k# perspektiv® ar vdcu baroniem un ar Baltijas pro-
vine®m, ja latviedi uzvarss,kas notiks ar citam apspiestsm
Krievijas tautam.Bija zinzms visiem,ka kelzars Nikolajs ne-
bija sp&jlgs valdnieks,ne virspavdlnieks kaya lietads.rar
galmu,pﬁr visu Krieviju valdija V&%&&&é imperatrige ar savu
padomdev&ju pulku,p&dsjd laiki -ar Rasputjinu un Melno Bru-
pinieku neredzam3 aizmugurs. '

+/VaronIba jau bija par@dlita,pirmo reiz Zai kayd apturot vi-
cu virzISanos uz priek3u:NBves sal8,pie Daugavas.
Cechoslowakija 1936.gad8,sIavenajd Strbske Pleso kurorth pie
direkcijas galda iznZca ruha,kuya tamwta parsdifjusi vislielz-
ko varonfou I P.kar8.Pirsteigta dzirdsju:"Pirmd viets serbi,
otrd -~"die Letten".
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Tikko svetki bija pagdjudi,RIgl iest&djlis 1idz Bim nepie-
dziIvota nomdktiIba,kaut gan vienk3rfais cilvZks v&l nezins-
Jja,kas patiesibad notiek.BeZcefIbé m8c8s virsl,kuyu pak ne-
centds vairs apkayot.Arvien vairsk Riga apzinijas,ka beigas.
Ka nav vairs ceribu.To visi dzird&ja,ka armijs dumpis,ka
rIkojas uz rewollciju.Zaldati k&Zpjot uz muclBm un musinot
pret caru,ierodoties pat agitdtori no Krievijas.Str&lnieki
atstédjot fronti un dodoties uz ilaskavu glzt caru.Nekd vairs
nevaréja saprast,jo sikumos nezindja notikufo.Radio zigyu
toreiz nebija,avIzes nerakstija patiesibu,tikai savu slg-
veno "Rietumu front& bez parmaipfim”.Par austrumu fronti
klus&ja.Kas v8l sp8ja dom/8t,sayemties ug rikoties,bsga
proj&m. Atklati runija,ka driz Rigd ienfiks waciesi.

Tad kadu nakti mlUs uzridva no miega Bausmigs spradziens.
Zeme it k& palecH3s gais3.Pietrikimies no gultém,gaidljém,
vai m¥3ja nesabruks p&r mums.iifte m&gindja uzdegt uguni un
apjukusi nevar§ja atrast sdrkociyus.Uz ielas dzirdsja bal-
sis,8tru ratu rib&sanu un pakavu troksni.lsdvs apg8rbds un
izsteidz&s uz tumsds ielas.Kad atgriezss,dabljam zindt, ka
péri ielai,piris desmit solus attilu no mlsu m&jiyas no-
mesta lidmadfinas bumba,laikam m8ri&ta uz dzelzcely,kas te-
pat g&ja mlsu mIjas aizmugurd.sumba bija spr8gusi liela
seSstAvu nama pagalmi,upuyu,skiet nebija,tikai logi izbi-
rusi.Diend redz&jam %o milzu bedri.Bet ja n8koid naktT ti-
da kristu uz misu m3jigu?

No mites sludinfjumiem avIiz®s mlisu adresi bija dabt-
Jis zin3t k8ds t&va draugs - Kempelis-,kas jau agr@k bija
nokjuvis Krievij#.DrIz saydmim Kempeja uzaicinijumu braukt
pie vipa,vigam ejot labi. |

Pa&rdeva@m savas istablietas,lab8ko saliekamo gultu
t8vs izjauca un nodeva bagaZid,ta@pat SujammaZinu un‘oitas
lietas.B&gjus un vigu mantIbu dzelzce}i p&rvadija bez mak-
sas.Es p3rtraucu savas skolas gaitas.
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18.febr8ya 1917.gada naktt devimies usz staciju.Atmi-
nu,k8 braucﬁmvpérpiidIta,taéu gaisi apgaismotd pasaZiezu
vagond.DaZi braucdji s&dfja starp soliem uz savam pauni-
»Em.MEgindJju snaust ple t&va pleca,bija griuti,un nakts bez-
gala gaye.Kad ausa peldks ziemas rIts,vilciens stavidja pe
kadas zemes lauku stacijas,virs kuyas nosaukums bija tikai
krievu valod&.Bij&m jau krievu zem8.Jaudis no vagoniem
skr8ja p8c karsta Udens.Dzirddja tikai kriewvu valoduw.Vil-—
k¥mies pa dzelzcelu ilgi,un non3cim gald kidZ muizd.Kalpu
m&j3¥ muns bija liela istaba bez virtuves,bet ar krisni mai-
zes cepSanai.Krievi t8d3 gatavoja arI Bdienus.luguna podi
bija pie mums neredzZtas formas,Bauri augd- un lejas dalay.
toties Jjo lieliem v&deriem.Tos vardja iestumt krisnt un iz-
vilkt ar gayu keksi,gald ar govs ragiem 1IdzIgiem apkalu-—
miemyto sauca "uchwat®. Liels,nekrdsota kaoka galds,tadi
pat soli,guljem8s l3vas.M3te nesaprata,ki ar tsdiem traukiem
rTkoties,un vispdr,k¥ var maizes krisnl gatavot Bdienu.Un
vipai bija paredz®ta kucharkas vieta 5fs muiZas stridnieku
virtuvs!Pie tam viya joti vEji prata krieviski.Beit vigi
cepa e}ld lJoti garSIgus nldelus,ar to mimula kaut k3 vd1l
tika gald,bet vipa nekad savd m0%3 nebija Bdusi t&du biez-
putru jeh "kaSu",kur katrs putraims tursjis savrip!KaZai
vajadz&ja bUt sausal un birstigai,bet mite nevaréja saps
rast,k8 to bez Udens izvarIt?Krievipi smd;jds,ka mites ka-
8a iznZkusi "Zidka'.\&tei tomdr bija talants uz &st-gata-
voSanu,drIz vipa aptvéra arI jaunZs receptes.

Tevs stradija pie muiZas lopkopIbas darbiem,kur neksd-
du sevikku zin3Banu nevajadzdja.Vislielzkad grutIiba tomér
bija t3,ka sastapfmies ar krieviem mn tikai ar krieviem.
T&vs saprata krieviski,tau viga valodas zin&Zanu nepieti-~
ka,lai ar tiem brivi sarundtos.Mate jutis pavisam pazudu-
si.Pie visiem milzigajiem zaud&jumiem un dzives parmaipim,
kas sk&Pfa mls,3I bija t¥ visgrUtikd:atrasties sveds vids,
sveSos cilvBkos un dzlIves apstéklos,kujyus nesapratam,kuyos
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neveréjam izteikt ne mlisu domas,ne vajadzibas.Pie tam vie-

tejie mls uzskatIja par dfvainiem nemdkujiem,kaut gan vi-
sumd krievi iztursjis v1éﬁilig1 un labsirdfgi.

‘ Turpat muiZas tuvumf bija sSdfia un krievu bazniciypa.
Atmiph paiikusi Iieldienu nakts,kad krievietes,kakatos sa-
tinudfds,nesa viend rok3d svétitu paschu,bet otrs aizdegtu
seeci vai kri3sainu lukturiti,tas bija tik mistiski skaig-
tilArvien v&l tagad,kad uz ILieldienu svétkiem gatavoju
paschu, 31 aina man ir prieksd acIm,un es cenfos uz paschas
atdarindt krievu sakrilos burtusx\wwﬂbcgocmpaykas vigiem
1egreot1 paschas atieaam§ koka formjg.

N eateerog,kur pailka_mﬁsu ataicindtdjs uz srieviju
Kempelis.Kaut kas prati,idt k& vigd bOtu driz p8c tam nomi-
ris.

LIdz mums atkjuva ziya par Padojinas muiZu Klinas
apriggt, ne visai t&lu no llaskavas.To paryfmis nom#¥ Bauskas
apriyka lielsaimnieks Feldmanis un sapulcindjis ap sevi
latvieSu gimenes.T8&vs atrada Bo miizu,sarungdj8s ar t8s par-
valdnieku,un t8 1917.gada pavasar: parc&linmies uz Padojinu.
Skaista bija 3T jaund dzTves vietal!Uz augsta kalna,kur aiz
muias laukiem stiepds mefi un meZi,uz visam pusém.Divas
krievu s8dzas atradis 3-4 kilometru attilums axz meZza.uvi-
k& dzelzcela stacija Solneéénogorskaja,vai k& to citzdi
sauca Podsolge¥naja,neliela pils&tiya 60 verstis no Maska-
Vas+/.No mlsu muiZas 1Idz Bai pilsBtigai cel’s stiepls k&-
das 15-16 verstis.Kad brauca uz 3o pils®tipu,tullt pie pa-
Sas muiZas vajadz&ja nobraukt no gaxya kalna;tad cels veda
par ta8du k& b&rziem apstdditu dambi,kas nosprostoja lej3
guloBo ezeru,aiz t3 cels gaja atkal stavu kalnd.5Is vietas
piemIlfguns palicis acls,un reizdm cilv&ks jut ilgas paska-
skatIties uz to v&l reiz un izjust aiz me¥ienm guloBd@s krie-
vu zemes milzu plafumu,kur cilv®ks patiesi var justies brivs,
Jja vien viyam atjauj brivam bOt.Tadu driz piedzivojsm,ka

tika noZyaugta skata un elpas briviba pla8ajd3s Krievijas

+/LIdz Bal pilsétiyai 1944.gadd nornadca Hitlera pulki un te
tika apturdti.
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gré&s...

Mums ipr3@dIja gluZi jaunu.no baltiem kokiem celtu,
v&l svekiem smarZojol3u majipm,kuya bija domdts muiZas bi-
rojam,bet uzbrukudo p8rmaigu d&l palikusi neizmantota. |
Bija divas saulainas istabas un virtuve ar lieveni m&Jjipas
prieks%.Vslak vienu istabu atdevim citai latviefu gimenei
arl no bau&kiniekiem,kas té@pat atrada ceju uz ¥ejieni kB
n&s.Bez tam vZl muizd bija kalpu m3jas,kuyfs mita jau mui-
zZ8 stradﬁjoéas labriesu gimenes,kopd bijdm astopyas latvie-
8u gimenes,padu nomnieku neskaitot.Pats Feldmanisg ar di-
van pusaudzu meiten®m un z8nu,kd¥ ari ar neprecttiem dienest-
niekiem apdzivoja muiZas pili,bet t3s Ipadniece ,baripa ar
tuviniekiem mitin3j&s savd savrlpmdja. '

Feldmanis,neizm@rojami aktIvs un veikls c¢ilvdks,gija un
rikoja,un str&dfja ki lauva,pagaidZm ar veiksm®m noturs&-
dams Padolini veco ka8rtibu.Vigs bija nokjuvis Burp no Lat-
vijas Jjau 1915.gada'§asaxa ar visu savu dzIvo un nedzivo
invent&8ru,darbi g&ja pilnd spard,un $eit nejuta,ka cilvsks
ir krievu zem8.3eit nejuta arI ne skayas no t3m politisk&m
Jukdm,kas palreiz g8z&s pir Krievijas lielajsm pils&tim.
lieZi no t3m nosargija.Visi cilveki Seit runija latviski,
stréddja latviski,piekopa latviesu parasas.

Te&vs muizZ& nestridija,jo nebija radis darit darbu lau-
k8,kas nav vipa.Tai ziy8 abi saprat@is ar m3ti,kas drIzik
ciestu badu,nekd noslIddtu muiZas kalpu kdrtsd.T&vs dablja
darbu mezZ&d,verstis se$as alz Padolinas,kur tika cirsti un
z8g8ti koki,un viss guldja nesakrauts un nesaskaitits.
I8vs iegdd&j8s zirgu un brauca tur stridit,reizém abi ar
mati caurdm dien@m bija proj¥m,nopelntja pietiekami.MeZs,
kuy® t¥vs stridija,apklija liela kalna nogizi.Kad es rei-
z8m vedu vigam partiku,pa lielu gabalu redzéju,ka t3tis
kustas k& maza punktiya starp nogldztiem kokiem.Tur vipam
bija ari silta cietai%ﬁda,kura reizém parnaksyoja,lail ne-
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vajadz&tu merlt gayo-ceju turp un atpakal.St¥stIja man

par meZa zvEriem,kas naktlIs apciemojot viga bUdu ,un ru-
ndjot savi starpd,kur t3da te gadljusies.Butni un v3weri-
tes &diena reiz8s nica un gaidlja szvu tiesu.Un misu m3tei
t8 gdja ar krievu m&li:Reiz viys brauca uz meZu ziem%,lield
sal@.leraudzIjusi celmald sm&di,pieturdjusi,lai mazliet
sasildItos.Padevusi kal&jam labdienu pareizi un pareizi ari
pateikusi:choladna! Uz to kal&js energiski atbildéjisgﬁigu/
MLnyusia,, ¢ wady corremecy N@te nesaprazdama palikmsi

- uz vietas,bet kal&js m3cies virsa:GH% “%“«“%“Q&%vewwuxﬂ‘
R8dIjis iz m&ju un stlmis mEti no smddes laukd."Laikam
vigam vajadzIga k&da lieta,un grib,lai to atnesu",doma

m3te .Neko darIt,iet un visu ceju atk8rto,lai neaizmirstu,
k& to lietu sauc:'Davaj kuzyecu sagrietsa,davaj kuzpecu
sagrietsa!"Pa8rkdpusi par slieksni,par laimi pateikusi at-
kal savu "choladna',un nu sievaa metuffis s8dindt B0 pie
krasns:" Covpoulch | wamyund | covpeied ! Un t8 nu matei
uzreiz karsts sameties,kad sapratusi,kas tam kuzyecam Isti
 bijis vajadzigs... '

Feldmanis deva mums gabalipu zemes,kur stAdTjim kartu-
pelus un turéjam sivénu.Pienu vardja mui%ad pirkt,cik grib.
T8,kam®r p8r krievu pils®tam jau vB1l3s bads k3 organizf-
cijas sabrukuma sekas,m®s te dzIvojsm k3 vecos labos lai-
kos.Notikumi front&s un Krievijas valdibd &eit neatbalso-
J8s.Cik dIvaini: 1idz Makkavai,kur valdija jau sajukuns

un nekartIba,bija tikai 6Y verstu,bet Beit ne meZu ieslsg-
taj8 muiZa,ne Podsolyelnaji no visa t4 nebija ne zImes.

Jo avizes muiZé vairs nepiend3ca un nek3du citu sazigisa-
n3s 1Idz&kju nebije.PilsZtiyd sils un cukurs bija v8l diez-
gan,viss cits mums bija uz vietas.ZinZjim tikai tik daudz,
ka cara vairs nav,ka ir Kerenska pagaidu valdIba.

MuiZz& bija daudz jaunatnes,kas nesd3d&ja savBs ista-
bas,bet brIvos briZos erganizfja kopéjas spdles un piekopa
latvieSu parafas.lieldien&s bija krisotas olas un SOpoles,
ap Vasarsvetkiem s&kds ripas sisana,kad iedegds,nemeta mie-
'ru,kamér pret&jo partiju neiedzina me?&.Spdlsdja kroketu,
kegeju sp&les un citas sacensfibas.Dzieddja latviedu dzies,-
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mas,g8ja stalgdt un peld&ties ezerd zem baltajiem bé&rzien,
uz ko gan vec8ki,sevigki Peldmanis ,1U0koJj8s greizi, jo
ezers starp diviem augstiem kalniem bija dzilé.Tadu bumbas
sp&rdIfanu k& tagad,uz laukiem vE&l nepazina,pils&ta,piemn.,
RIg¥d gan,tadu nek8da masu kustfva td nebija.feldmapa d&ls
Erarts bija vél tikal 7 gadus @ecs zeyjis, jaundkd meita
Irma ap l2-13 gadu,vec8kd Llvira ap 18 gadiem.liemanot pa-
g8ja vasara,pienfca rudens un b&rniem skolas laiks.lazZkie
str8dnieku b&rni taisijés Jjau uz sddza8 skolu,vecZkl domi-
Ja,ka vajadz&s arI mani tur pierakstit.llan nepatika domit
par 8o skolu,uz kuyu bija J&brien trIs verstis pa meZu ¢£
caur dzijiem sniegiem,kurfiens telpZ mitindjis visas Set-
ras klases un bija tikai viens s&dglotijs.Un tad tie krie-
vu b&rni vajinkos un ait3das kaZokodé!Arvien vEl cersdjam,
ka uz rudeni tiksim m8j8s,un tad varésu iet latviedu sko-
18,bet Feldmanis atveda no pilsétas'zinu,ka septembya pir-
ma j&s dienfs kritusl RIga,un nu vaciedi bija ieydmudi vi-
su mlisu dzimtani;Uz ko nu vargja cerst?

Reiz& ar to Feldmanis atveda art citu zigusPodsolyel-
najd tiekot atverta jauna skola tiem,kas jau sBdZas skolu
beigusi.Vigs jau pilerakstIjis savas meitag uz 2.'un 3.kla-~-
gi.Kad m8te aizgdja apjautdties tuvak,kur un k88E veld:
izdarama skolnieku pierakstiSana,Feldmanis bez aplinkiem
licis saprast,ka t& nav skola t&diem b&rniem k& es,ka man
jdiet s&@dZas skoliyf.Dom&3ts jau bija pareizi,es tadu krie-
ski tik labi nepratu,bet mars t&vs,daudz neké nerunfdams,
bija aizbraucis uz‘Podselnqéﬁaju,samekléjis Jaundibindto
'skolu un pierakstijis mani pirmajid klas®.Mums nebija nekd-
das iespé€jas sazindties ar skelu,bet Feldmanis par iest&-
S8an8s eksf@meniem neksd nesacija,nezinfdams,ka esmu pierak-
stita,vali varblt ari zinddams.Sev par izbail&m dablju dzir-
d8t no Felmaya Jjaungkds Irmas,ka vigas ar misu Fsu bijusas
uz p&rbaudijumiem un gkolZ pilepembas.Un taisni &is apstak-—
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lis,ka man neviens par eksameniem nepazinoja,pagliba manu
skolas gadu diezgan augstd klas® Jjaund, Joti priekszimIgi
noorganiz&ti skel3.Pagliba man pamatligu krievu valodas
iem8cIZanos,1Idz ar to arl studijas dzimtenes universita-
t& fakultste,kur lieldka dala profesoru lasija lekcijas

un vadlja semin&rus krievu valdda,paglaba manu un manu
piederigo dzivibu kaya juk¥@s VEcijd,un beidzot deva man
maizi un nodrofinftas vecuma dienas poju skold,kur taisni
macIju 50 valodu.T¥da ir wiena eks&mena palaiSanas dIvai-
nd sakariba.Vali nav simtk8rt vietd sakfmvirds,ka mazs ci-
nitis g8% lielu vezumu?Jo man tas ir skaidrs k& diena:da
Feldmanis bUtu mums pazigojis iesti3jas eksamena dienu,es
nekad pérbaudljumu nebltu iztur&jusi!Td talu bija krievu
skola,kurd pieteic@mies tikai m&s trIs sveltautietes.ST
skola bija HB@LUM, WA T e wﬁ/"—Aug,stﬁka tautskola,kas

- prasIja ne tikai Cetrus gadus ieprieks&jE s8dZas skolld,bet
arf literd@ras krievu valodas praSanu.Pirmajis dienfis jutos
k& pazudusi:nesapratu uzdevumu vienk&rso tekstu,nemdcsju

rakstit dikt8tus,nerun&jot par lasIfanu ar pareiziem gkc-
centiem.

Diend,kad bija nolikts m#cibu sfkums,t8vs -pats uzpo-
sies,veda mani uzpostu uz skolu,izbrauclm ar zirdziyu jau
nakti.Feldmanie&i bija stipri parsteigti,ieraudtijusi mls.
Ak tad jUs ar’te?™un vairs ar mums nerunija.Visus izsau-
ca'péc‘varda,manis nebija.Tad tE&vs runéja ar t&da barga
izskata kungu /ko v&lZk sauc3m par inspektoru un kas bija
skolas direktora pallgs/ un taisnojfs,ka esmu eksamenus
palaidusi garam,t8d&€],ka neviens mums tos nepazipyoja.Iln-
spektors paskatIj&s aktIs,tur bija rakstits,ka n8ku no RI-
gas skolas,p&c tam pir acenfm uzsmaidlja man un saclja,
lai st&jos pie citiem.Un t8 m&s stiv&jam augdid lield z31E,
pilnd ar krievu kupliem,ier&dpiem un vigu staltiem uni-
form3s térptiem z8niem un meitendm,kd arl daudziem citiem
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viesiem.Ak debess,kd es Jjutos savd vEL RiIgi 8UtE kleitiys
ar t8tl pel8kos latviedu zemnieka svirkos! Bailes bija tik
lielas,ka nemaz vargdju dom3t par bs&gdanu no Sejienes, {8vos,
lai notiek,kas notikdams.Bija tomdr ar t3ds k& gandari-
Jums t&va d&j:redz,arf vipa meitai atlauts stsvedt ar tiem
smalkajiem kungiem,to pand3cis vipas t&vs ar savu pel8ko
vienk/SrsIbu!

Kaut tas jau bija 1917.gada rudenis,Kerenska pagaidu
valdTbas g&%anas un bojlEeviku varas nodibinZBanas prieks-—
vakard,tacu ;éit Jauno skolu iesv&tIja p8&c vecu vecdm pa-
ras@m,ar batjusku,lUgdansm un dziesmim,ar iev&rojamdko vI-
ru rundm.Tikal caru nepieming&ja, jo cara vairs nebija.Gara
st8voklis bija Joti pacildts,dibindjis augstidkas pakfpes
mEcIbas iest&@de pils&tiyd,kur iIdz 3im t3das skolas bija
trlicis.Laimes v&l&8jumi,pateicIba dibin&tajiem un skolas
cEl&jiem.

Tad t&tis aizbrauca,un es pirmo reiz mGZ& paliku vie-
na svefos jaudIs.Par laimi pilis&tipas t&jnicas "Cajka"
nomnieks Valuntis bija latvietis.Tur man tika sarundta g
nijvieta.Tejnicas vaditija meita LUcija arl g&ja Bai sko-
13 otrd klas&,td k& bijdm jau Cetras latvietés.Bija laip-
na,inteligenta un smalka meitene,visp83r $I gimene bija
klusi laipni Jaudis,piey®ma mani k¥ savéjo,visur Zrpus sko-
1 as bijam abas koﬁa,daudz ko man izskaidroja,un daudz ko
no viyas iemdcljos. Reiz& g§jsdm uz skolu,pa celam Llcija
iegriez&s krievu m&j8s pB3c savim draudzendm,td tiku redz&-
Jusi bag&tu krievu dzIves veidu,kur t&ju dz&ra no smalkin
k&8 zIdpaplrs porcel@na tasit®m un no sudraba t&jmaZInin,
kur viss bija ilzmekl&ts un dargs un senu tradlIciju apdvests.

4rI klas® man gadijas laime.Mani vienkdrsi pievica
par blakus s&d&tdju maza sprigana meitenite,ne gluZi man
pa gaumei,talu v&ldk Joti sadraudzZjdmies.AirI vipa nebija
Sejieniete,bet ukrafniete 0Oja Kowajduka.Kad mums padeva
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pirmos uzdevumus ar tekstu -~tur bija kaut kas par saZeniem
un kokiem-,nesapratu,ko ar to iesf@kt.Bet tad Ola pastiima
man savu burtnicu un PaéukStEJaﬁﬁ(qumﬂpU“ﬁﬁ\OSwwﬂkmﬂ&tﬂmd
un tagad,skatoties uz cipariem,man uzausa gaisma,ka t3

L]

gluzi vienkd@rsa lieta.Un t& pirmie klases darbi izgija glu-
di;Valodu,seviki terminologiju aptvéru atri.Un kad sapra-
tu,ko skolotd3js skaidro un kas gramatd rakstIits,vairs gri-
tibu nebija,atming&ju visu no vienas reizes dzirdéjuma.Un
t8 jau toreiz uzs@ku m3cIbu veidu,ko nevaru sl¥vEt,un kupu
plie saviem skoluiekiem apkaroju,bet ar kuypu tonsr 11dz
augstskolai aizklilos.Sis paySmiens vienkZris:stundd klau=
sities,go skolotdja ne mirkli acis nenolai%ot,tad pirms
nadkosd8s stundas paskatIties,par ko Isti bija runa iepriek-
§8Jja stundd.iizvien varéju atkadrtot ieprieks¥jo stundu, '
ne vards nesagrozot.Un skolot&ji dom#ja,ka es Joti kaju...
Turpretim visus zim&Sanas un rakstiSanas uzdevumus veicu
m&ij&s ar 1lelu ripibu,gliitraksta ourtnIcu péarrakstiju pa
2=3 relzes. ‘

M§c13a mums ,protams,vispirms % Gﬂ(oHﬁtb%@Mw@ ko m8s
latvietes uemﬁcigamles 1TIdz, jo skolas vadiba respekt®ja
misu atéglriou,me té ,k8 Rigd, Aur deva rok¥ Martiyu Luteri
bez prasiSanas/.Bez tam krievu valodu-literatiru un grama-
tiku,r&kinus 1idz ar pirmajdm zindSandm geometrijd,dabas
zinibas, geografiju/mictbu parjzemes virsmu, jliryas,upes,kalnus
utt,lika mums zim&: daudz karSu,tas man tik joti patika,
ka vél tagad jUtu toreiz&jo prieku, ja izdodas labi uzzImét
un izkr&sot Eiropas karti.Bija srf zImBSana un glitraksti-
Sana k& priekSmeti.iifcIja ari vdcu valodu,kas man padevis
Qaudz lab8k nekd krieviem,v&sturi,dziedisanu.Katru prieks-
metu m3cija savs skolotajs.ﬁatru rItu s8k3m ar rita lugsda-

nu,dzieddjém ar mlziku “@mw WOk un W Bovopro Wwa/.Skola

bija paredz®ta Cetrklaslga,pagaidim tikai bija rﬁ01s at-
tiecigl sagatavotu s&olnleku,té darbojids tikai ®Tris klases.

—

T8vs p8ris reizes apmekldja mani,atveda ziemas drébes
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veju un citu nepiectelamo,st8stIja,ka m8@mula Joti raizs-
Joties par mani.Tga&] liels bija prieks,kad beidzot pie-
ndca Ziemas svétku laiks,skola gatavoja priekdnesumus un
egliti,vecs@k8s klases skolnieces hoslBpumaini Cukstdja,
k8di budot viesi,bet es posos uz mdjém Padolind pie vecad-
kiem.T8tis veda atkal mani ar savu zirdzigu,bija jau kras-

na gar b&rzu gatvi ezera dambja mal3s,bet Feldmaya jauns
kundzes aizbrauca ar diviem zirgiem lepn3s kaman§§.Sav§di,
tik labi satik&m Pado {in¥,bet skold nep&rmainyljsm ne var-
da,vigas mani neredz&ja 1Idz pat skolas gada veigim.Drau-
dz&jds tikai ar bagitim krieviet&m. '

Jauki bija 3I svetkil!lzmuja bija izcepusi Ppirigus un
sagatavojusi gardus &dienms.Dabliju ari jaunas dr&bes,bet
visvairdk atmind palikuBi vakari,kad visa muiZa salasij&e
mies pils lield saimes istabd,%oreiz arl Feldmaya kundze,
patiesiba klusa vienk@rSa sieviete,ar savu d&lu un abim
neitam,K&das tikal rotagjas hegﬁjam!Katrs no sava apgabala
ko prata,padzieddja priekdd,izstistlja,ki rotala ejama,un
gdja vala! Tur bija jaukd "SB8sti man,Daugaviya™,tur “"Kume-
ligi,kumeligi,tu man kaunu padarfji™.Visi pratdm "€ik jau-
ki zied Bis roZu df#rzs”,un "M8s ejam,m8s ejam pa kalniem
un pa lejam".No RIgas laikiem v8l m3cE&ju "Viens zemnieks
bhrauc uz meZu",un veselu rindu citu.GEjim rokrok3d ripgT,

griez@mies,kamdr galva apreiba un valss aizsmaka,tad ve-
cdka gdjuma skatIitdjas uzdeva mIklas,par neuzmin&$anu p5-
ma kIlas un lika t3s izpirkt.Jau tuvojiis pusnakts,bet jau-
natrnei v&l un v&l nebija diezgan,un t3 visus svitku briv-
laika wvakarus,vienalga,val svinZm3s,vai darba dienfis.Taig~
ni 3ie vakari r#dIja,cik joti esam vienoti,neraugoties uz
mantas stdvokli un citam at3kirIbam,cik labi mums but ko-
p8,kur apx&rt bezgallgi krievu zeme ar revollcijim un ne-
mieriem.Te viens p%? otra mekl&jam atpltu un drosTbu,kad
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tur 8r8 pasaul® jutdmies tik neizsakBmi vieni un atstiti.
Lai paldies uzy®uigajam bausiiniekam par §Im miera dien#@im,
k8das saglddfja mums zem saviem spfrniem.T8vs viyu augsti
cienIja,m8te labi satika ar Feldmaya kundzi,nelllikojoties
uz sIk¥m cilvBciskBm vEjIbipdm b&rnu lietds.Tie bérni,tie
jau ir mums cilv8kiem visvirigdkais punkts!

Neatminu k3ds] Isti uz pavasaya pusi atrados ciths
mEjvietd pie diviem padzIvojuSiem cilv&kiem,arf latvieiiem.
Liekas,ka sakard ar jauno iekfrtu,Vsluntis bija spiests
t&jnicu atstdt,viss privatais jau tika atyemts.ians mate-
riflais stavoklis redzami pasliktingj&@s.Biju "savd maiz&",
no m&j&m paydmu 1Idz noZivdtu gaju un cukuru,bet maize bi-
Jja j8p®rk paSai.Un t8s kjuva arvien mazdk.Kur agrik veika-
1i bija labi apg8d8ti,vargja ieiet un nopirkt visu vajadzi-
go,tur tagad regojis tuk3i d®ju plaukti vai aizsl&goti lo-
gi.P8c skolas man pirmo reiz vajadz®ja stBties uz ielas
k8d3ds dIvainfs rind3s,vai sniga,vai sala,saprast nevargju,
kam t8@s vajadzigas,lidz atveda maizi un tad tiksm bod& iek~
£8,1lal ar baZzim skatIitu,kd no plauktiem pazld kukulitis
p&c kukulIBa.SkaitIiju,cik st3vEt&Jju man priek3d,vai pie-
tiks,kam8r pienfiks mana rinda.Cik bieZi taisni mans priek~
88 pletrUka, jo pieaugu8o rokas sniedz8s par manu galvu,
tur neko darit neuzdro8indjos, jaudis bija izsalkuii k3
vilki.Tad skr&jsm pa iel&m jautédami:uﬁgeaam@g?jg@ Puge
g™ xaed un sastapém tikai m8mi aizslBgotus p#rdotavu
logus. Xl rum-we W‘VMQ’—'%M‘;Tad vajadz&ja no rita cel-
tlies bez gaismas,un griezigd sald stavét atkal rind&,lai
dabltu gabalu sliktas maizes,ko payemt uz skolu 1Idz.XK&jas
briesmigi sala 3auros,nepiem&rotos apavos,ko bariya bija
mdtel uzd&va8jusi,citus nekur nevaréja dablt nopirkt.Td ap-
sald&ju k&jas,ka visu mlUZu ziem8 vajag ciest s3pes.BieZi
ndcds iet uz skolu bez maizes,nezinu,kd eg to ziemu izvil-

ku,7gjas tdeni deva man saimniece,laikam reiz®m iel8ja
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ar® Zpilkumu k3das viras.Reiz@m aizgdju Ojai 11Idz uz vi-
yas dzivokli,tur v&l bija paddusi,jo vipas t3vs strad&ja
uz dzelzcela.Pacienfja ari mani,tadu man bija kauns bieZi
pie vigiem iet.0Ojas t8&vs bija loti stingrs pret bérniem,
bet citddi jautras dabas,dzieddja ukraipu dziesmem,stis-
tIja man k& lielam cilvEkam par Ukraini,ilgojds pSc tas
1Tdz asar8m.Kad pie Olas negdju,nezindju,kur palikt,giju
uz staciju un skatIjos,kd vilecieni piengk uun aiziet.Tur 5
bija gays perons,pa sausiem d&jiem varéja aiziet wvai 11dz
meZam.Ilgu pilnu skatu raidfju 11dz sliedzm zilj t&1luma
uz dzimtenes pusi...

M&jas saimnieks visus vakarus pavadija spglédams "Div-
desmit vienu” uz s®rkociyiem vai nu ar sievu,vai k#du kai-
mlpu.ua cita nebija,sauca mani,td ari es iem8cIjos kartis
sp&l&t.Skolas micIbas Jau diend# izr&kiniju,kas réklnams,
uzziméju un uzrakstiju uzdoto,pdré&jo atceréjos no skoloti-
Ja st¥@sta.Patika man Klausitles Krievijas v&sturi kuru 88~
kém p&C | Lwvwnomiuch od4o~wﬂexa stitypi ltgusi varjagus: " jewad
oo %umwxa M,osw“@wa go MUP”KKQ rul om3lal ngic un
valda p&r tiem.Un tam sekoja pirmo Fovgorodas kyazu vEstu-
re,lTdz pat ps&d&jiem valdniekiem,kas bija paredzs&ti Jjau
sIkdkai micibai vecskas kias&szloti nsl&ju art krievu lite-
ratlbu,tai laikd izlasIju droZi vien tikpat daudz,ksd vela-
k8 mUz&.Pudkina,Turgegyeva,jekrasova dzejojus un stistusno
tiem laikiem protu val tagad.Toreiz kaktiyga uz savas'gulaa
mﬁs l@vigas iemIl&jos 11dz ausinm yermontovE,un viya izci-
lo vietu manf@ sirdf nav izdevies ieglt nevienam citam krie-
vam vai jebk8dam Frzemniekam.Te izlasiju “Mirusss dvéseles”;
"lMednieka piezImes,"Kapteixya meitiguiun kas visus veél var
atmingt.Tad uz padu pavasari uznica sérga ar Serloku Holmu
un Matu Pinkertonu.Burtnifeles gdja no rokas rok&,t8s skol-
‘nieki dzen&ja un izo3pSja no nezinfmiem avotiem.Drebindjos
Sausmds,un v&l tagad ieejot istab&,kur ir smagi loga aiz-
segi,skatos,vai nemedz83u kidas k3jas zem tiem,t3ds iespaids
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b8rnIbd lasitem uz cilvéka psichologiju!VecBkiem vajddz&tu
lasIt drusku vairdk gramatu,lai wiyi varztu novertst,kas
tas ir,ko jauhé paaudze pako ieks88 savd garigs bagaiﬁ'Ak
b8&rniem pﬁrilet vigu jaun8s dvE&selss,lai t8s tur giabaaas
k& visdros8kd netirumu bedrd!- Zet vai tad mlsu klases 1i-
teratlra,tie dzejoli,ko mictja mums no galvas bija 1abzki?
Agrzk tik droSais b&rns,tagdl baidljfis i¢ gar kapsdtu,jo
,tur,dr051 v1en,,vqwa0uob%§bub % MgaNAA O au:uxﬁzkif”“ﬁewm
Koomse" .Neuzdrodinfijos ari tumsi paskatities uz loga riutim,
Jo tur varéju ieraudzIt to slfkoni ar visiem melnajiem v&-
Ziem..;.KEdél to m8ca? Tais laikos tadu v&l netruku dailas
un labas poezijas.-Labi,ka mana vesellgd daba prata no tiem
atkratities,tadu - nervus tas maksaga.

Un tad sZka jumti pllét un pagalm8 zvirbuji negantl
brékt.3aule uzsmaidlja gaifi un karsti.Dabas zinIbas m&ci-
Jémies tagad laukd,Sergejs Petrovids,iis ramais,stalti uni-
form&tais,visu iemIlotais skolotdjs izveda mls me%Za nogi-
z8,kur zeme atkususi,un,macija mums zieda uzblvi p8c pirmam
uzplaukus8m vizbhulIt®m.Ko toreiz iem&cijos,to zinu arf\vél
tagad.Skola tuvojas beigém,katrs dom#ja par klases nobeig-
Sanu.Katrs bija neziyd,jo numurus par zinZsanim mums neli-
ka,varblt skolotdjiem paSiem bija sava atzimju k&rtiba.un
taisni $ai laikd man gadljZis divi t5di notikumi,xa vajadzs-
Ja baidIties,k& bls ar klases nobeig$anu un padreju uz aug-
stdko klasi.

Pirmais notikums:Skolas kirttbas neiev@rofana.Augssta=
va gaitenI,kur atrad@is vecZkds klases un kop&ja zhle,vitri-:
nds bija izliktas 1l¥tas graématiyas,ko skolnieki varésja ie-
gédsties.Man viyas visas interes&ja,bet magnets,kas mani
pievilka ar neatvair&@mu spsku bija krSsains vZks ar uzrak-
Cstu: B awpike worw w fo Mgt Nansena cejojuma ap-
raksts ar "Framu" uz ziemejpolu. K& es ilgojos to izlasit!
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Gr@matipa maksija ... 5 kapeikas,manai kabatai vesels ka~
pitals, ja pem vBr3,ka man jau trlUka ko maiziti nopirkt...
Kur lai 3iIs piecas kapeikas Qemu?01tam t@s:atradisies,un
tad gra@matiya bus pagalam. /Vlsu Dristundu t& sta&v8ju pie
vitrines,skatIjos nakts tumsZ un ledos,zieme jblEzmashpgais—
motos.Un nedzirdsdju zvanu...K& negaisa mikonis uzbruka
Fjodors Fjodoroviés,negantais inspektors."Ko stavi te,kur
ir tava klase!'atj&dzos,ka gaitenis pilnfgi tuk&s.Pa gal-
vu pa kaklu nokjuvu pa kIpn®n le j&,inspektors aiz manis,
nervozs un sadusmojies.S8d&ju klas® k& ar saltu udeni ap-
lieta.Tagad vips pazeminZs man uzveSanos,uz disciplinu t.e
lika visliel8ko svaru.Ko sacTs man t8vs?...

Otrreiz bija krievu gramatika stunda. Atkartoja visu
deklinZciju lietvardu locIsanu Sauca pa divi pie tapeles
un lika atzimes k¥ gala eksamena Studdu vadIja Fjodors Fjo-
dors Faodorov1és,péc isskata lIdngs Bokritam,tikai daudz
dusmIgaks T@pele bija t3da,ka uz t8s var rakstit uz abim
pusém reiz8.lan krita. mugurpuse no klases neredzama.J;Kmoww~
%mo Labi/raltl rakstu visas loctjumus,pati valodas izjd-
ta jau dikt® galotnes,viensdivi vienskaitlis gatavs!SZku
no gala daudzskaitlf: \Lawaﬂxunewsm&uu'mWo «..Vai dienig,
k8 tas nu ir? P8c L:Lkuma bltu "Ljﬂ(ﬂ," k8 "S{,éawnora,&om
bet tas kaut k& nelabi skan.Kaut kur zemapziyd Syfc ™ w1
bet ja nu tas ir tikai mani 1edoms? Ko vipi sacis,ko sacis
klase,ko bargais skolot8js,ieraudzidams,ka es tik glupi
neprotu krievu valodu? Mani padzis...Kaut E&xkﬁds blitu,
kam paprasit!Kas tev ko pateiks,esi nosl&pta no klases.Ja
tu bUtu priekspusd,pie mazfkas kjldas Gla kaut ka iepiksta~
tos,arl citi biedri bija labi.Tas tur priek3pus€ jau beidz.
" %w WM, qu(w Ko7 uzsaue nerozais Sokrats. Lai
notiek,kas notikdams viend rivien3 uzrakstu péc likuma:

IV vY \kmj/tuisnl gluzi traki- skan!/, W@, ﬁ%yj

+ /Kad nokiuvu dzimbens E§ vienu no pirmajam grﬁmatém lasTju
krievu valods mansena:dlenas gramatu no 3% cejojuma.Kur
pemu-~ neatminu.
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gp00m~m¢qo5,%poaq;.Piespieﬁu pogu,ta3pele apsvieZas.Kungs,
kas tie par smiekliem! Plisa vall8 visa klase,pats Fjoders
Fjodorovils sm&jas 11dz asarim.Xamdr vigi zviedza,es jau
p8rlaboju,bez k3 man bUtu k&ds vards sacits.Thdu kaunu
dzive® piedzIvoju pirmo un vienlgo reiz."C(L%Ath06£f",
inspektors strupi sacIjg.Biju satriekta.Vsl&jos tikai
tikt pie vecBkiem... | |

K8d8 no agprija p3ddjém diendm sagdjaim klass® ne se-
viski priecIgid noskagyB.No skolas 8kTros vienmdr ar skum-
JBm,un v&81 Sodien nevaru saprast b&rnué,kas nevar sagaidlt
skolas beigSanos,un rudeni staigd garfm sejim,it ki tiem
bUtu jBmirst.Skold bija kaut kida uztraukta smaga noskaga,
nezindjim t8s cZlomi.Tik agri mUs atlaida grito partikas
apstaklu d&l,pie tam skolotiji zin&ja,un skolnieki nojau-
ta,ka rudens tIts nezipas miglh,ka vairs nebls t8,k8 1idz

3Im bija.lums izdallja liecibas.Bija t&8di,kas nebeidz kla-

si.SkatIjos savd drukdtd lapiya un'sapratu ¥ikai vienu:

ka esmu pircelta otrH klas®.Parg&jo nesapratu: ap divpadsmit
priek&metu stiv&ja divos stabigos,un pie katra priekimeta
ar tinti pierakstits "3?.913 iemeta acis mani liecIbd,tad
Jautri vicinija savu lapiyu man priek3 acIm izsaukdamfs:
"Man arI nav neviens "W',tZpat k& Tev,kam ir "M",tas ne-
var pariet, jo "u" r;ozimé "__szt,e.\Zf%egw@m@d\wmmuwwo" ".Nu es
sapratu savus "gﬁ un brinijos,par ko man tie? Ar ko tos
nopelniju? Skola jau redzami sika demokratiz8ties,ieveda
tikai 8%s divas atzimes ssekmIgi un nesekmigi.

1l&dIti un atstdju pie saimnieka,bet pati ar liecfbu devos
k&djam uz méjﬁm,éelu zin8ju,pdris reizes jau biju braukusi
pa to.Spld&ja saule,cels piln¥gi noZuvis,grivmald diga z&-
1Tte.Caur jaunaudzi ejot,zakis lieliem 1Bcieniem parstiepa
p8r celu.laudis ticsja,ka tas nozim&jot:pa %0 ceju vairs
neiesi.Netic&ju zakienm,tomdr savadi izngca:rudent uz skolu
vairs negiju.
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VecBki gaidija mani beidzam skolu,jo rikojfs doties
uz dzimteni.Lidz Pgdojinai bija atnikudas zigyas,to zind-
Ja jau visi latvie3i Maskavas apki3rtn&,ka robefa uz dzim-
teni atverta.Martd Brest-Jitovskd/krievi bija parakstiju-
81 mierligumu ar vicieS3iem,kuyd bija noteikums,ka Balti-
Jas valstis,td tad ari mlsu zemes,un Polija Sikirtas no
Krievijas.Run&ja ari,ka Maskav# bads un plosiZs revolticija.
Tagad kaujoties paSi krievi savi starpa -valdfbai uztica-
mais kayasp&ks ar komlnistiem.$elti!Podsolyelnaja gan no
- t8 daudz neko nemanIja,izyemot kareivjus,kas brauca ar vil-
~cienu un tukSos veikalus,kas draud&ja ar badu.

Nebiju cer&jusi,ka vec8kli t& priec3sies par maniem
panfkumiem skold.Kad ierados mui%d,tur jau zindja,ka es—-
mu pircelta otrd klasB,bet Feldmanu vec8kd vai nu paiiku-
si tai pat tre3ajd,vai ari nolikti k&di p3ceksameni, neat-
ceros vairs.Val tas bltu to nosl&pumaino ‘drobu"++/ dgj,
par kuyiem Jau tagad mlsu klases staltie z&ni ﬁ?udains
un Maksimovs runfja ar baZim? Mans t3tis neko daudz neiz-
radija bet mE&muja jutd3s atkal k& zemgalieBu saimniece,ne-
skatoties uz savu nabadzibu.

Viss jau bija sagatavots celam.Visi pIargjie muiZas
darbos saistTtie v&1 palika, jo Feldmanis nevars&ja nodot
muiZu Jjaunajai valdibai.Talu ari vigi satraukti gaddija
bridi,kad varés doties uz dzimteni.Feldmanis solijds yemt
vagonu,lai pdrceltos ar vis8m liet&m un jaudim.T&d8] vecH-
ki atstdja pie viQaAV§rtIg5kas iedzfves lietas un kasti
veljas,ko nevaréjém payemt 1Idz pasaZieru vagonf. 24.aprili
/7. maija/ tUlIt p&c Lieldienf@m sas&damies ratos - éoreiz
palic&ji:sievietes raudija un buéOJES ar m8ti un mums
b&rniem,viriesi noyfma cepures un vElZja "Laimigu ceju!

Uz redz&Sanos dzimten®!"Peldmanis piekodindja t&vam tOlit
%/Brzescia.++/daju skait]u rékini.
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rakstit,kd nondks dzimtens&.Tas bija milzIgi aizkustinoss
bridis:p¥®c triju gadu bdglu gaitam pa%veéﬁm zem8m,viena
gimene dev8s uz dzimteni,uz savim mﬁjém,par kupyém gan
nezin8ja,vai t&s v&l stav,vai Kara nopostitas.Un V1su
pallcé ju ilgas g8ja Sai gimenei 1%dz.

No Solyelunogorskas stacijas uz Latvijas rovezu nok 40t
nevar.ildz Bai robeZai ir 700 kilimetru,un ir JéapstEJas
un yépdrs8zas valrdkds piestatnss.

Pirmd p8rséSanfs vieta nebija tAlu:llaskavd nokjuvam
t8s paBas dienas saulainf@ pscpusdiend.lu bija J8tiek pari
pils&tai uz citu staciju.Visu mlsu bagiiu nesa t&vs ar mi-
ti.lMan n3ci3s stiept maisu ar getriem klaipiem maizes.Tak-
sometru toreiz nebija,ari ormayi nebija redzami, jo trlka
zirgiem baribas. llocIjamies milzigi ar savEm nastdm,do-
m8ju aps&sties uz ielas,lai notiek ar mani,kas notikdams.
Tsvs m&gingja aizturst nedaudzos pajligus,iai noligtu vedse=
Ju,bet tie palika nesekmiIgi negindjumi.G8j8m un sBA&jEm uz
veikalu k&pném,kas par laimi bija aizsl&gti Skiet,beidzot
k&ds smagais ormanis mlls papdma un aizveda.Spilgti atceros
vakaru liaskavas étacija,kur drtzmZjds jaudis,gédja,ssdsja,
gaidlja.Nakts bija falta un stacija nekusinita un caurvd-
Jaina.Atceros visu drlm3s,pelék3ds kr3sgs,nospiestu un bries-
migi bezcerIgu.Xd k#das lielas katastrofas priekSvakara.

Un tad m3te izvilke no maisa maizes kukuli,un grieza,
un zieda ar sviestu,lai dotu mums vakaripas.Dievs Kungs
kas nu notikal!Isd bridI bijam jauZu ielenkti,kas 10dz3s,
kas deva naudu,kas izsalkum3 drebdja uz mUsu kukulfti ska-
tIdamies.Vesels kukulis! kada gliti gBrbta dama 1tdzEs vie-
nu 5§811ti,jo b&rni jau nedé 8m maizi neredzBjudi.Vecs,gli-
ti g8rbies sirmgalvis,atspiedies uz spiegiSa,nesacija nekd,



2201~

vips tikai nenolaida izb31&jusds acls no gabaliga,kuyu

es Sdu.Rokd vipd turdja kabatlakatipd rlupigi iesIetu
vistokli.liate nenocietss,grieza un deva,grieza un deva,
negemdama pretI ne grada,veciki bija apjukudi,ar badu
pirmo reiz dzivé sastopoties.Ari sirmgalvis dablja savu
doniypu,viyd tad atraisija kabatlakatiyu,lal to tur nosldp-—
- tu.lLakatizs bija iesietas vecas kartupeju mizas un silies
yaunas...Noglab3jis maizi,viys aizs€&ja dranipu k3 lielu
dargumu.idte paArbijas: ja Jjau tik launi bija,maize bija
taupsma,mds bijim cels,un nezinajam,kad tas beigsies.Ku-
kultti izdal3usi,viya maisu ar p3r&jlem nosl&pa,més par-
trauclm B%anu,kaut Jeudis vé&l ilgi stavEja ap mums,piedd-
vBdami nauduvun lugdsmi maizi.Beit neblUtu pieticis daudz
vagonu, kur nu‘mﬁsu niecigo kukuliBu.l.abi,ka nezindj8m,ka
50 kukulfsu ari mums driz pietrlks.

liaskava! Ar kasttm 1idzigiem lieliem namiem bez iz-
greznojuma,ar pilnfm ield8m jauzu,kuyu sejas cletas un ne-
pieejamas k& tas akmens,kas Seit lesl®dz cilvé&ku no visém
pusém; ar steigu,ar niknu skatu uz nabaga cilvé&kiem,kas
tik &tri nespd] skriet ar savim smag@m nastim- tada man
palikusi atmiyd krievu nez&ligls vB-stures pils&ta+/.

Neatminu citas pieturas vietas.Atmipa atkal saslenas
ar nonfksanu Vel}ikije Liukos.Wu jau robeZa nebija t&lu,bet
t8 bija atkal siBgta,un tur neko nevaréja pan8kt.Vajadz&—-
ja apmesties pils®&td un gaidlt.Cik ilgi? To neviens nezi-
nZja pateikt.Kur m8s butu palikudi ar tik daudz dziveli ne-
piecieSamdm lietsm, k& viens pauniyd var aiznest? Juku lai-
‘k&,bez 1lIdz8kjiem,bez valodas zinBsansim? DaZs sacItu: ga-
difjss laime.Es aklai laimei neticu, "gadljumam" ir dzij8-
kas saknes: Sai pils&td dzIvoja mlsu radi! K& v&18k izrd-
dtjgs,te bija vairfki latviedi.Atradim sirsnIgu uzyemSanu

Kptizm8tru gimens.Bija visi kop@:krustmfte,pats Krlzu&tra,
$§Ari citas lielpilsétas,p®Em.,varsdava,ir t3das pat.Esi ap-
jucis,nevari atrast lelu?Nevienam nav laika tev skaidrot,
atburkdk ko skrejot,apvainots,ka aiztur&ts.K8da anti-cil-
v8ciba Bai tramvaju,automobiju skrieSand k& p&c ndves.Bet
ird ar/i laipnfkas pils®tas:P8terpils,Danciga,Krakova.do
t8s nav galvas pilsBtas.Un b&rni vis8@s pils&tds viend3di....
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abas meitas-Llcija un Emilija.Visi dzivoja mazi istabiyd
ar v&l mazi3ku virtuviti.iMums un meiten&m gulvietas paklé—
Ja usz gridas.NéktIs izlTda no tapetdm un kustinija ragus
lieli melni- tarakani.Svied@m ar tupelfm un méginajém gulét
t518k.L0cija Buva,imilija viyai palidz&ja.Bads bija ar:t
te,tom&r kur ir amats,tur kaut k& velkas.Bet kad krustm&-
te cepa elld sauju kartupelu,un Li&tra aizbildinZdZmies:
"Pastoj,pastoj,kd8 ir ar s8li?" iegriba sev drusku karoté,
krustmite br&ca,ka parivis veselu karoti ar kaudzi.Man bi-
Jja vecH vira Z&l,vigam tadu grib&jds &st...Abdm meitenZm '
bija gadijusies diezgan stalti precinieki,kas grozIjis pa-
sauld un bOtu vargjudi palidzst,pet abi bija protestanti,
un krastm@te savu piekriSanu liedza.Abi tomd8r n&ca,paru-
n8j8s,svetdiend izg8ja ar savam ieceré&tan pastaigaties.*/

Atrada@s arl otra mites misa Auguste ar savam Cetrinm
meitenitdm,vecBkajai jau bija deviyi gadi.Limpucis vElL ar-
vien bija kay#,laikam pat nek&du ziyu par vihu nebija.No
k8 Guste pArtika,ja pat lest8d®s nodarbindtierdzivoja pus-
bada?Augustel bija tBda pat daba,k8 krustt&vam Kridum un
mites brilim PAvilam: vipa neprata dusmoties,neprata vai-
mandt.Sayzfma mis tikpat viesmIlIgi k& savis labds diends
Bausk&d,nezin’ no kurienes atrada v&. k#du nieku ar ko pa-
cienft.Kad palikalar manu n3ti viena,stdstIja par savu
slimibu,kuyu nesen piArcietusi.Bij8m dzird&juii par Bo sli-
mibusaugsta temperatira,milzigas galvas sﬁpes,pilnigs vE-
jums 1Idz samayas zaud&Sanai.Kas pdrcieta kriIzi,dziIvoja,
bet ari mira daudz.Tauta sauca to par“galvas tIfu',vai ko
tamlIdzigu.Un t& Guste guldjusi jau daZas dienas un sama-
yas briZos kesrsti lUGgusi Dievmati,kaut vipa sttitu kJdu,
kis pilevac b&rnus,lai tie nenomirtu bads.Un cilvBks atsti-

¥/ Iecer&tds tomdr bija pastdvéjusas uz savu,un vecikiem
bija vajadz&jis piekBpties.Kad atgriezls p&c daZiem gadigém
dzimten&,ab3m bija pa mazai meiteniItei.Tad viIri abas atstid-
ja,Jjo atrada Jaunas un bagit83kas partneres,k¥ jau tas allaZ
notiek,kur laulibu neuzskata par sv8tu,neaizkaramu ie sti-
dIjunu.Abas m8sicas palika vienas,slri grlti st&d3jot au~
~dzin8ja savas meitenites.
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tIts.Ne tikai b&rni-piepemti,ari padu slimnieci apgidiju-
8i un Frstdjudi.Vigi vsl tagad Gustei daudz palidzot.Lat-
vie8i.MEte klausIj8s un nesacIja nek#.Pie sienas bija jau~-
ka litografija ar uzrakstu:"Es paceju acis uz kalniem,

no kuypiem man palidzIba nfk."lian t5 Joti patika to t&lu
kalnu d&],t8s noskayas dgj:Kaut es ta&du kur dabtitu! Tadu -
8T bildIte nebija katoliska,to sapratu pat es.Un t&ds}
m8te klus&ja. Bet Auguste slav&ja Jaudis,kas tik %8lsirdi-
gi,tik vienk3r§i,tik briligi k3 viena sirds un dvdsele.
Bez vigiem Guste un t8s b&rni vairs nedzIvotu.Kas par to,
ka baptisti, taCu Dievam tic! Bet mBte drimi un autorité-
tivi sacija Jjaun8kajai m3sai: "To mums nav briv.Padond,

ka reiz bls j&iet pie bikts!™

Kamdr palik#m Velikije Likos,Auguste uz baptistu sa=-
n8ksmém vairs negdp .Tom&r'"palIdziba no kalniem"vipu neat-
st8ja,k8 redz&sim t&alik.

Ari m&s atradam mazu vienistabas dzivokliti m&jiys,
kas pieder&ja kddam valsts ier®dnim,krievam,laikam grimat-
vedim.Bija t3 pari 30-tiem gadiem,kluss,1aiphs.Atdeva
mums istabu,lai m&te par to mazliet uzpostu viga dzIVoja—
mds telpas,varblt izvdrItu k&5u, ja dablja kur sauju grijku
val putraimu.l®8vs mekl&ja,bet nevaréja atrast nodarbosa-
nos,pils®tiyd bija bezdarbs visu uzySmumu un iestiZu de-
zorganizdcijas d&}.Vsl tursjds Kfenska valdiba,bet komiinis-—
tu valdiSana visur izplatijd3s.P8r pils&tu drIiz valdija ko-
mis8ri un mili&i.Cilveki dzivoja pastavigds bail&s.Vilka
dzivibu t3d5j8di,ka pa klusim nesa uz tirgu drsbes un ve-
ju,vail nu pérdeva,vail iemainija -miliiem neredzot - ar
zemniekiem pret gabaliyu meizes.Arf mSmuja nesa savus smal-
kos,tIiru linu palagus...Dablja 40 rubju par gabalu,bet
naudai vairs nebija nek&das vErtIbas.Kad pietrlka ko nest
uz tirgu,gédjém ar m8ti uz laukiem lasit sk3benes,ko otré
rit8 agri nesu uz tirgu,izbéru sietd un p&rdevu par 1-2
kapeik@m porciju.lLai saul® nesavistu,sk8@benes bieZi apra-
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sindju ar Odeni.lifs s&di&jam vesela rinda tEdu pardev&ju,
skaudam viens otram pirc&jus,tomsr savu kapeiku paArnesam
m&jds.Laudis pirka skfbenes,jo cita nebija ko pirkt...

Pils8t¥ pa/klus3m runija,ka Krievijas melnzemes
apgabalos v8l esot maize dabﬁjama.?rotams,par Joti diargu
maksu un ar dzivibas risku.hepins bija ar uzsvaru sacIjis:
Beex Mmovcorvomdx W m«/mﬁwms@, hacempeasme wa
Mmetme! " */Bads cilveks risk& ari ar dzivIbu.T&vs bija
nodibingdjis sakarus ar kadu,kas Sos cejus zinZja.Kadi tris
vIri sataisijsis cejd p&c maizes - uz Ufas guberyu./Salfidzi-
not att&lumu no LUkiem 1TIdz Ufai taisni linijs taisni tik
pat t&lu,kd no Parizes 11dz RIgai.Tikai Parizes vilcienus
nevar/€ja salidzindt ar ¥ilcieniem uz Hfu Juku laikos...

Gaidijam t&vu atpakal%ris dienas,letras,piecas.Vil-
cieni vairs negija p&c plina.Reizdh stacij8s uz tiem bija
J8gaida dien&m.iilisu bailes par t&vu bija melnas k& nakts.
Un ko &8st vairs nebija.Jau nobrieda rudzi,un pils&tas ie-
- dzivotdji atrada glibimu:izgdja naktIs un riva varpas tu-
vikos laukos.lifjss izberza graudus, izsutinija tdenl un
Eda,un slimoja no t&da uztura.Citi graudus pirtrauca ar
cirvja pieti,izn&iva t8di saspiesti putrgimi,tie jau bija
labdki.Bet komisari driz to pamaana,noStédea slepenas
sardzes uz celiem,kas veda pils®t8.Kuyus saj8ra,tie pazu-
da,nebija zinfms,kur palika.So mazo z&dZTbu uzskatIija par
ievErojamu kait&jumu "tautas Ipadumam wun varailUn kad5 die-
n8 Auguste stIstIja manai mitei:

"Es n&ku no kapa... Sodien blUtu mana n8ves diena, ja
Dievs man nebltu palldz®jis".B3dla,bet smaidIga k& arvien,
tikai drebo3&m lUp&m,saraustiti Sukstot st8stija,kd bidés.
ArT viya g8jusi virpas pllkt.He Jau pirmo reiz.Te kur bi-
Jusi,kur ne,divi milidi blakus."Nic uz komisarifZtu!" Seko-

v

usi pussoliti aiz vigiem,priek3auts pillns varpu un piris
i7Le@ina kopotos rakstes_to var izlasit melns uz balta.




sauju skBbegyu,zem kuydm vErpas nosl&ptas."Eju un izvelku
Ppa virpai,eju un izvelku,klus3m nolai?u zem8 aiz sevis,
karsti lO0gdama Dievm8ti,lai notur milidu acis,lai tle ‘ne-—
paskatsds atpakal.Atved mani komisariitd,"td un t3 —kalté—
t8ja,r@vusi vBrpas tautas Ipadumi%Prasa man,k¥ sauc un kur
dzIvoju.Protams,melodju,izgudroju ir vardu,ir adresi.Saku,
es,biedri,neko nekaits&ju,es nezindju,ka sk3benes nav briv
lasIt.Komisf@rs parauj manu priekZautu - zZle vien,nevienas
varpas...likni sakliedza uz mili8iem,ko aizturot nabadzf-
ge biedreni,kas lasa sk#benes zupai!...Kad tiku ar8,pati
nezinu,kd atsk#&ju Zurp k3 pa galsu,man zeme 1lIgojds zem
k&jam.Bet nu viyi ies atpaka},un atradtls ceju nosétu var-
pém... Un sapratis...Un Guste ilgi vél neuzdro’ingjas iz-
iet uz ielas,lai k&ds no milidiem viﬁu neuzzimétu.-

P8c ned®las atbrauca t&vs.Atveda vienu pudu /16 kg/
rudzu miltu ,par kuyu bija samaks8jis ar visu naudu un zel-
ta laulibas gredzenu/par ko sZkumé neteica métei,lai vigu
'neapbédinata/.stéstija par ceja grutibam,kd vagoni krati-
ti,k8 parsttimudi savus vedamos uz nodalijumu,kuré Jau par-

neklé&ts.Kam bijis vairdk -iekritusi.

Nu mums bija uz laiku gl8bigs.Maizi gan necepém, ti-
du izékérdibu nevaréjﬁm pielaist M&te cepa uz karstiem gie—
ma ar asu kunba iekaisUmu.Un robefu v&8l arvien neatveéra,
un dzIve kjluva arvien bezcerigfka.Ik ritus 4audis zinZja
stastit k83dus briesmu notikumus,kas nakti atgadTjusies pil-
s3t3. ’

Pati pilss8tiya bija patikema:platas gaidas ielas,zemi

nami.Visur tirfoa un klusums.Wekur nejuta vecu iecirkyu
sapel&juSo smaku.Svitdienas labpra@t g&ju staigdt uz biju-
&3 cietokSya valyiem.No turienes varéja t8lu redzst.

Vec8ki nol&ma pils@tipu atstdt, jo nekddZ® veids neva-
r&ja izdZIvot bez maizés,bez piliena un bez alzdara.Dom3 j&m ,
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ka uz laukiem,kur aug maize,cilv®8ks badu nenomirs.T8vs ar
m&ti pieteiclds par straduniekiem 12 kilometru attsla Fij-

kovap muiZ&.Tur v&l valdIja bariya pati,bija rafas novik-
Sanas laiks un darba rokas vajadzigas.

Pirms m&s izbrauc@m no LUKiem,turfieradés Andripu
J8nis gayd pel®kE strBlnieka m&tell.S&Ad3j8m visi ap vigu
lok&,un vips st8stIja mums savas kaya gaitas.Tagad bijuBos
cara armijas kapavirus mobilizZjot bojSeviki cIiyai pret
8Is armijas paliekdm,caram uzticamiem virsniekiem un pul-
kiem,t& sauktiem baltgvardiem.Vimyd nebija pieteicies mobi-
lizd@cija,un tagad atkluvis te robeZai tuvdk,lai m&gindtu
tikt tai pari,tad jau redz8iot,kur savd zemd pieliktb TOKU. o .
Atvadijgs un pazuda,ieradies te k& dzimtenes sveiciens, ki~
p8dej8 ceriva.Ar vipa parddiSanos krievu pilsdtd nIksto-
Siem latvju bégliem gara stlvoklis redzami pSrmainfijis.T3
tad nebija vis t8,ka nekas nenotiek.T& tad nebija tukBas
gaidas,ka fronte reiz atvérsigs un 1Tdz ar to dzimtene.Jo
kaut kur neredzam& slepenIba kas rliga un veidoj&s...Lai
tik Dievs dod J&nim tikt pari frontei un pielikt roku,kur
vajadzIgs...V8l gan ir neziya un bads,bet'vajag izturet, ‘
nepagurt!...+/Paklusém.séka Jaw pills®td runit,ka sabiedro-
tiem rietumu front® ierodoties liels daudzums amerikd@yu,ka
tie vedot sekmigas ciInas frandu fronts.Art Janis par to
st8stija:Frantu marsédls Fods,visu sabiedroto virspav&lnieks,

apturéjis vaciedu gijienu uz rarizi.Vaciedi,glibdami sta-
+/Kad par jaunu sastapimies dzimtens,Janis,savi parastd vei-
d&@ skali run&dams un smiedamies,st3stTja,kd vigam gadijies,

€c_tam,kad “bija jau roku pielicis“:atradies kaya slimni-
cT;k8du dienu %8lsirdfgs mfsa sastapusi o gaiteni saplés-
tiem gultas palagiem pa kareivju medei notitam kajamﬁaéigi
kaut kur marsg&jam."Kurp jls dodaties"? MEgingjusi uzrunit.
"Uz fronti,m8sa,tagad tiksi uz frontil¥- “"A,tad jUs ejat
uz nepareizo pusi,ndciet,jums paradibu pareizo ceju!''Un
stiréjusi 8o uz slimnicas istabas pusi,vsdrigi skatoties
pBc k8da sanitdra...Bijis vajadzigs v&l otrs un tredais
sanit8rs,kamé&r cinTti r 1 058 ] 410, w4 Tusi
pie gul?i%bs...Izka;o§§sk§a§ua§§§f¥§f?§§‘Siﬁﬁég‘f%§§é§§§é_
jal kaya dienai,###¥ bez meddjiem,bez goda zImBm,kaut abi
savu veselibu front&s bija atstajusi.-Ar peldk3 zaldatiya
g odu ieiet v&sturs...
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vokli,laidu8i darbsa jéﬁnu brinumieroci,milzu ta}35avEju
lielgabalu,td saukto "Lielo Bertu',kas no 70 klm attd&lu-
ma apdaudijis ParIzi.Tikai v&13k dabljim zinit,cik briesmi-
gu iespaidu v3cu armijé atstdjusi pirmie tris simti tan-
ku,kas paridIjudies Marunas kaujfs.Vdcu kayaviri,Bausmigos
dzelzs r8&pulus ieraudzijusi n8kam par gravjiem.un’dzelon-
drasu Zogiem,psr visiem Z4BrSliem,neapturamus,nieievaino-
Jjamus,ngkam un spiaujam virst uguni~,nometusi ierodus,pa-
celtim rokdm metulies b&gt,domBdami,ka t3 nav cilv&ku,bet
k#da elles vara.Un gais8 tukstoSu lidma3Inu metuSas bumbas,
uz visu fronti,uz t3s aizmuguri.Ar t8du prelldiju Amerika
iestdj8s karyd,neizspiegota,neuzvaramal! Vici atk8p8s viss
fronts.Un m8s savd8 bada klusumd dom&ja@m,ka visid pasaul®
jau lestdjies bads un miers...

set par miisu dzimteni gan nedzirdéja vairs neké.ﬂég -
}i,kas dzivoja Velikije Likos ncorganiz&ja delegiciju,kas
brauca uz robeZu ievdkt zipas,kad bls iesp&€jams tikt tai
piri,bet tie atgriezusies nemdc&ja nekd pasacit,jo ari pa-
gag militdras varas nezin8ja,kas bls tdldk,pas8 Krievijd
mutuloja pardk liels sajukums un nezigza,nebija sp&jigas
valdibas,kas organiz&tu un nodibinftu kdrtibu.Bo i8eviku
vara plet8s arvien liel3ka,talu groZi vél arvien oficieli
atradis demokrdtiskis Kerenska vaidlbas rokis.

Piskovd mums atkal ierZdija gluZi Jjaunu m&jipzu no
baltiem balkiem,iekSpus® baltu d&lu gridu.Tlikai Soreiz t&
nebija biroja &ka,bet ...pirts! Bija diezgan li la,joti
gaiSa priekSistaba ar jauniedm soliem visapkirt un t&du
pat galdu vidO,ts bija "domi™,iertkota ar luksusu!.Otrs
istabld mOrs&ta krisns,atkal solli gar sienZm un viend pusé
plaBa l8va gar visu sienu.Te m8s vErijém &st un uz 15v&m
guldjdm.Ar telpu varéjsm bit aspmierinsti,jo viss bija jauns
un tIirs,v8l nelietots,bet pat. m&jiya atradfs gabalipu n o
muizZas &kim atstatu,nokﬁlnité zem milzu kokiem- gandriz
- uz paBa tumSa ezera krastal!Td tad arl Udens bija pa rokai.
Nokaln®& 1Idz paBam UOdenim stipp&s daZas vagas kartupelu,

mums atlava Jemt no btiem.Cik bagdti uz reiz kjuvam!EdZm
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kaftupelus visvis84dd veidd cik tik grib&jam,kaut bijusi
v8l tikai maizite!

T8vs ar mati tO1It otrd diend gijs pie darba,steidza
savest rudzus,gabali bija v&l nepjauti.Diem&1 !Tas ilga
tikai p8ris dienas,tad mui%f ieradi@s kids krievs 3das kurt-
k8,m8te pat domdja,ka tas %2Ids,pasacija,ka tagad te ir kd-
Chozs,un m&s visi esam uzyemti kolchozi.Vecaki parbijas,
bet darb¥ tomdr gdja,kaut bariya vairs nevaldija p&r nmui-
Zu.TUlit gdja vall® rudzu kulfana spriguliem,tie bija no-
plauti nenogatavojuSies un rijs neizkalt&ti,graudi negri-
b&ja birt.KOla vienu dienu ,kiila otru dienu,bet graudu
necik neradds.Komisirs st&véja klat un kliedza,lai sit
stiprék,bet par maizi stridniekiem negribe ja runat.Ka@hé-
cis t&vam virsll ar dursm,t8vs nometis spriguli,pateicis
latviski "Kul pats!"™ un atstdjis klonu,vigam sekojusi mi-.
te.Tik vien iznZca mlsu vecBkiem t# kolchoza darbalT&vs
mEgindja iet pie barigas un lugt kAdu sapritigdku darbu.
MuiZes Ipééniece atbildsjusi,ka viga pati mirst badu, jo.
neko vairs nedrikst pemt ne no sava lauka,ne laidara.Atvée-
Légu51 lai pemam kartupelus t5185k no laucipa,kuyu komiszrs
v&l nebija uzgijis.

Ar Biem kartupejiem arl m@gindjim dzivot talak.lLi5te
vBrlja krasnl vai cepa ar visu mizu,apkaisTjdm ar s3li un
8dém.T8vs paklus3m saraka spaipa tiesu un nesa uz LiUkiem,
noltkd dablt kaut cik aizdara.fio MEtr&m ari atnesa daZas
karotes ellagbet cik tas ilgi! Ieb at ndkoZo spaidi nek#diz
2138 nedrikstéja,jo partikas produktus pa8rngsdt vai psr-
vadadt bija liegts.lévs apstaigdja tuv@s un t415kds sfdias,
mekl&dams maizi val aizdaru,zemniekiem bija vieglsk no-
zagt paSiem no éava lauka.Tadu zemnieki neyZma naudu, jo
tai nebija vairs nekZdas vérthas;un k8ds vejas gabals ari
vigus nek8rdindja,vEl jau padiem sava bija,cik vajp dzigs.
Vargja r&kindties vien®gi ar vipu Z&lsirdibu un pareizti-
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cIgo dievbijIbu.Tur,kur ielaid&is ar t&vu sarung,un t&vs
izst8stija,ka esam bégli,ka esam celd apturgti un mésu
stavoklis grﬁts,saimniece nosydpa gabalu maizes,vai no-
S8kIra bunti bez taukiem un bez eljas,no auzu miltiem cep-
tu raudz®tu blInu.Reizdm ciendja tBvu ar maizi un nowadlxy
- 8r sipolu iéﬁ%&em un s¥@li sajauktu tdeni.Tad téVS\moxmﬁ&c%
izstr&ba un maizi atnesa nums.Varb® jaundks virietis batu
atradis kur k8du izeju,tadu mlUsu t3tim bija jau 55 gadi,
un mmujai 46,un vipi,zemnieku clivdki,bez zemes neprata
neko ies8kt.Abi ari savd dzIvZ gija pardk taisnus cejus,
tad®} tagad nezinija,ko darit,un nezin&ja jau ari jaunie
k& nav? ‘

Staig8jot pa apkdrtsjim s3dZAm t&vs bija dabljis zi-
n8t,ka tdlu meZos ir latvju zemnieku kolonija,ko sauc par
iS@wwg,;KMuNa.Uzausa silts cerIbas starips:varbit tur pie
savEjlem stradisim k&du glibiyu.Tsvs taisIj8s celd un pé-
ma mani 1Idz.Tas bija t#}% cela gabals,savas divdesmit pie-—
cas verstis.lzgdjim agri.i@te nfs izvadIja un palika pie
ezerm@ﬁas,noraugoties,kﬁ ejam 1&coSail saulei pretf.zali
kldja sidrabpeldka rasa,kurpas pérlites mirdz3ja rindigpsm,
no stibra mz stiebru izstieptﬁs zirnekju tIkligyu stidzipis.
RIts bija jau v8&ss,sala bagis k8jas.T8vs gaja vienm&rigiem
8triem soliem pa prieksu,aiz viga palika tuma stiga 2818,
uz t8s plUl&jps tursties.Gajdm caur ciemiem un meZiem.Bei-
dzot non&cim k3d% mazi s8dz3d aiz liela meza,kur bija krie-
vu bazniciya mirdzodiem zelta kupoliem k& lieiiem un ma—
ziem zelta sipolipiem; te mums paradija ceju atkal meZH,
tur blUSot izcirtums,kur dzIvojot Almbiuiw . '

Tas nebija nekiads ciems,tikai‘téda plasgka zemnieku
s8ta.Vairs neatminu,cik gimeyu tur mita,thiemojamies tie
kai 8ai vienZ lielsks s€t8.Bija taisni pusdienas laiks,un
mis sauca tULTE ple galda.Par mlsu ieraZanos pabringjss,
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te neviens svefs latvietis nebija ciemojies.V&i&k mums ar
tévu ceribas plaka.Bija t8da divaina sajlta,kdda rodas,
kad sastop Ilgi neredzétu,tuvu un gaiditu cilv&ku,bet ne-
spé&j vairs atjaunot ar vimyu agriko tuvibu,kad Isteniba
uzspiez pédrliecIbu,ka tas vairs nav tas pats cilvEks.le-
atminu vairs,cik ilgi ST mazd kolonija te bija mitusi un
k8 te nokjuvusi.Skiet,5I jau bija otra paaudze,un tas pats
latviskais zemes bads viyus te atvedis.RunfZja latviski,
bet ar t&du dIvainu,sveSu pieskayu,daudzi v8rdi bija krie-
viski un arI dom8%anas veids ne Isti latvisks,ne krievisks.
Vigi paétﬁstija savas dzIves gaitas,un té&vs vigiem savas,
un tas s#pigdkais bija tas,ka vigi nedalij8s ar mums il-
ghs p&c dzimtenes,viyi te bija meZos iepldsudi savu ze-
miti,un visas vipyu rupes saistIjds ar $Is saimniecIbas
uzturéSanu.lie latviediem vien zeme ir tuv8ka nekd tauta.
B& ir tuvaka visu tautIbu kolonistiem,kam sav8 dzimten®d -
zemite bijusi liegta.Td tas ir ar visiem,kas izg8juli uz

~ Am&riku,Austrdiiju,Krieviju: ilgas p&c sava kaktiya,sava
stlirisa zemes.Un m&s...Vai m&s par visu vairdk neilgoja-
mies p&c 3k8ru zemes,péc t8 visdros&kEd pamata zem KkEjEm?T...

Diem%Z31l, jau ari 1Idz Balt8s Liepas zemes rilkiem
sniedzds jaun8s tir@nijas taustekli.Viyi vairsk stdz&jsis
par savdm raizém,nek¥ klausIjds mlUsé&jds.Darba spfka vigiem
nevajadz&ja,un viyi S8kitd8s par nabagiem,lal k8du piegyemtu
savd paspdru8,t8vs par to nemaz neiemingj&s.Protams,miltus
nopirkt vigd vélsjds,talu vipam atbild®€ja,ka nav ko par-
dot,jo ari te jaund raZa bija atjauta kult tikai komisd-
ra klatienZ,kuys tad arl visu pajyenms sev.

Tai pat diens gayo ceju m8rot atpakal nevardjém,td-
dej ludzém naktsmﬁjas}iika mums iet Sklinf uz siena,un tur
zem vienas pl3nas segas 8alim ne tik daudz nakts dzestru-—
ma,kd savas tautas viesmIligd pavarda trlUkuma d&}.Ja iz-
n&ca kid&s krievu nidj8@s parnakSyot,krievi mls péma savd
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istab&.RItE agri viyi Jjau g&ja savos darbos mlis nemaz ne-
ievérodami,un m&s pEménm cejasplieki atpaka} g8jienam.K &~

du gabaliyu maizes jau iedeva un aicinija apmekl&t citfeiz,
bet tas tik tadas piekl&jIbas d&l,lai mlsu apmekl&jumu
godam nobeigtu.Vigiem paSiem bija savas raizes,varblt lie-
l8kas nekd mlsu.G8j8m mEJj8s ziniddami,ka pievilsim m3muias
ceribas,bét bijém'vairék nospiesti -zinu,ka ari t&vs t&

uz dzimteni vairs nebija...

Ja gadijds dablt drusku maizi,mite slUtIja mani uz
Lbkiem aiznest no t8s ari Augustei,kas ar b&rniem mira ba-
du.Tad Guste mums reiz&m iedeva mazliet cukura vali elju,
ko bija dabljusi no zald8tiem par ve;asmmazgaéanu,kagoﬁaju.
bija daudz saradies pils&td.lLaipnis Augustes izvadlita tad
priecIgi steidzos uz m&jim.Tagad brinos,no kurienes man
t8 bezballIba un veclkiem drosme laist 1l2-gadlgu meiteni
t8d8 celd svesd mald, juku piln3d laik&.Es mil&ju iet, jo mI-
15ju bOt viena dabas vidQ,ar dabu apkdrt un atvdrtim debe- .
sim virs gaivas.Tik pladu apvirsni,kd te Krievijd,nekur
netiku redz&jusi,pat kalhos ne."Pla3d Krievu zeme!™ Te #
mums atklajds t8s Jjaukums,t8s dabas skatu vareblIba un ie-
spaids uz cilv&ka dv3seli.Te laida saknes un veidojfis cil-
v8kE tieksme uz gaismu,uz talo,bezgaligo,pl8rpasauligo.Téd-
agi krieva—dzejnieka vai dom&t3dja gars ir dzild un mistisks.
K&sda nebijusi laime"pacelt acis uz kalniem”,no kupiem
dv&sele gaida ko nebijudu,brinisku.Vail iet caur saﬁles
pielijudu meZu,kur p€kipi,5kiet,aiz eglites st8v Dievs ,

wm gribas vai celos krist aiz priekswslNekad nebiju tik asi
p&rdzivojusi radISanas nemieru,k¥ Bais Fiskovas laika kle-
jojumos.Sacer&Sanas minija vajijusl mani kopd visagrikis
b8rnTbas:cik t3lu vien atceros,savds nomoda naktis saliku
gayus Jjo gayus st8@stus,kuyus turpindju no vakara uz vaka-
ru.P8c zimuja pirmo. reiz tveru Pedojin8.Atceros,biju kur
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dablijusi tIru kladi cietiem vEkiem,tur siku savu/pirmo
st8stu -~ tematu neatceros—,tikai zinu,ka jau "cInIjos ar
formu®.Up ari dzej& vigngrinijos.Parliku dzejas pantos
pasaku par AnsIiti un Grietiyu,divas rindas val tap¥izdevas
atcertties:"Tie ieraudzija guntigzu,Kas 8pid no liela t&-
luma®...Bet tagad Fiskovd mand izt&18 drﬁE%@Es t&li,ainas,
bija liela nepiecieSamIba ietvert tos vardos,gleznis,kas
dotu neizsak8mi laimigu p&rdzivojumu.KrSsu trikuma dgj
mekl®ju meZ& dazddus auglus un st3dus,kuyu sulu izmantoju
k3 akvareja kr@su.Un izmisum¥ vajadz8ja atzIt,ka tas nav
tas.Ka man nekas neiznak*/.

Atceros it labi vienu no Siem gZjieniem uz Velikije
LUkiem.Bija jau labi p&c pusdienas,kad taisIjos atpakaj-
ce 8 un Auguste negrib&ja mani laist,jo mno debesu pamalédm
k8pa melni m¥koyi,taisIjds uz pdrkopya negaisu.lznfBca man
1Tdz vz ielas un bridindja,ka lietus drIz bls klIt,kur tad
palik3u.Uz to atbild&ju,ko dom¥s mani vecfki,ja vakard ne-
ieradIBos mdj8s? Un metos Htriem soliem pa Zoseju projam.

Biju noskréjusi apmé&ram puscelu,kad sika spert pdr-
kons un g8zt lietus.Pieskr&ju pie kaut kZdas Bkas,gaidi-
Ju,kad pBrstds.Kad zibepi beidzot bija pari un lietus pie-
st&ja,steidzos t&18k,bet jau s¥ka kré&slot.Kad ieglju me%i
paris verstis no muiZas,bija jau nakts.Baiju nepazinu ne
uz lauka ne me?d,tomsr savadi bija.Seviski,kad starp ko-
kiem pamaniju uguns bl&zmu.Cels veda taisni uz to.Driz va-
ré&ju saskatlt ugunskuru,ap kuyu kust&jhis un s&deja cilvd-
ki - k& "Ali-baba ar laupItidjiem',ienfica prata.Klusiem ka-
ka sojliem centos paiet gayim,ugunskurs dega mazliet pa ¥
kreisi uz klaja laukumigpa.Varblt bitu ari izdevies,ja su-
yi rebltu pamanijuli.Uztrikis un riedami nica uz manu pu-—
si.Tie ap ugunskuru brIdi v&roja mani,tad laikam parlieci-
ndjulies,ka tas b8rns,sfka sugyus apsaukt k5d3 svgéa valo-
+/Tagad,kad par velu,parmetu sev,k8d8} heieguvu mazliet

prasmi zIm&3an3d un gleznosand.Mani skolotdji man daéudz ne-—
ko neiemfcIja.




d&.Kur b&rns,tur jau tUlit interese sievim.Divas nica uz
manu pusi,vipas sarundjds LATVISKI! Tagad p&ksSyi saska-
tiju aiz ugunskura tadas budas,k8d8s braucim bsglu gaitis.
TaCu t8s sievas nebija latdedu begles,tds bija Latvijas
Cig@nietes! Iztaujdja,kas esmu,un uz kurieni eju.Ar® vipi
esot Kurzemes ¢Iglni.ravadija mani labu gabalu,kam&s bei-
dz8s meZs,apsolijas mls muiZ& apciemot.

Un atminos v&l k&du gijienu.Valdigs arvien vél nIku-
joja ar veselIbu.CerIbad dabut k&du i&si pilena,vecdki sl-
verstis no Fi8kovas,bet ceif,kas uz to veda,bija kije vis-
maz divtik t313.Un t&vs piekodinfja mani,turdties uz 31
cela.+/Rudens rits dzirkstija saul&.No pakalnipa atverés
skats uz pladiem lidzenumiem,s8dZu puduriyiém ar cierkiev-
k&m,nokoptiem laukiem 1Idz pat zilgani melnai meZu svEtral
liels talums.ﬁﬁk,skata‘dibené 5T apvardya linija pacé&l3s
uz augsu,it k¥ lezIm®dama augstieni.zZili me%i k&pa pret
debesIm,apvarsiya augstikd punktd kas spigujoja it k& zi-
bens dzirkstele,piekErusies pie meZu galiem.Tas bija Joti
t8lu,varblt k&8das divdesmit verstis."Bielaja LIpa"#Td dro-
81 vien ir bazniciga ar zelta sipoligiem,ce}d uz latvie-
Su koloniju meZ&!Kads skaistums,k8das lielas jausmas!“Es
pacelju acis uz kainiem,no kuyiem man nZk palidziba...”
K&da bauda,kas sen aizsegusi badu un raizes.Te,lik,tuvik,
uz pakalniga muguras ciems,uz kxuyu man Jiiet.Saules staros
atklajas tik skaidri,ka redzamas atsevi8kas &kas.Diezgan
gaja rinda koku un m8Jju uz pakalniya augstdkis linijas.
Tas tafu pavisam tuvu.Bet celd,paskuyu eju,ved tam gajpim
nezindm8 tHlum&.Lbk,tepat uz ciema pusi aizlocas iebraukts
s&gyu celiysS,gluZi saprotami,lai’ tiktu s&dZE atrak un tu-
v8k.Js8izlet tikai caur tiZdiem maziem retiem krlmigiem,un
tUlit blsu s&dza. oY

Un es nogriezos pa labi no lield ceja uz mazu,bet

+/T8vs pats nevaréja iet,pieauguiem viriediem si8dZinieki
neko nedeva.
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cietl nobrauktu lauku celiyu.iju eju,tds iebrauktis slie-
des kluStitkE mazdk saredzamas,tom®r ticu,ka celd nekur
nevar pazust,ja tam ir iesskums,tad tam uz kaut kurieni
arf ir j&aiz@ed.Uz k8du citu n&rki tas var vest Bais tuk-
88s ganibds,ja ne uz sadZu tur augss!

Bet tad viena celipa vietd ir t3das k3 iebrauktas
sliedes uz vienu un otpu pusi... T8ds k& kSjceligs,tomsdr
drosi ved uz manu w&rigi.Sfkas krlmipi,cipi.Un celiyd starp
tiem ar laiku pazld.liu,p8riesu tai plaviyzai bez celiya,n e
pirmo reiz eju p3r laukiem,p8r krUmiem,kurp acis rida.
Beidzas arl tie krumiwyi,un skats top klajdks,tikai zem
kaj8m slna,un t& uzreiz td@da lIgana.Téaisni iet vairs nevar,
ir j&laipo no cipya uz cini.LBkEju k3 zakié,jo pa stinu ne-
var vairs soli paspert,td ilgana un Sjlskst Udeus zem tis.
Patvirties var tikai uz ciniSiem.labi,ks uz tiem aug Sur
tur t&di tievi k& pirkstiyd b&rizigi,izlocIti un izkroplo-
ti,tos var satvert un notursties kZjas. |

V ai k5 tan dOksn8jam arvien v&l nav malas! Kur Yes-
mu ien8kusi?Kas t8s pa neredz€tam zalitém,kas‘ké mirsu
zaripi stigepjas virs slnZm? Ne zImes vairs,ka k&#ds te
bltu gajis vai braucis.Apst&ties nevar ne acumirkli,tl-
tit k8jas stieg 1tdz cejiem.Skreju.un skreju,esmu jau no-
svidusi,bet no malas ne v8sts.Un uzkalnipd ar ciemu r&dI-
J8s tepat,kokas sasnieguma tuvumd!

Tad ari uz cipiem vairs nevar noturéties,murdédami
tie velas apkdrt,tikko k3jas tos skay.p8rzipu vairs nav,
starp cigpiem vId rivaims Udens.Atpakal} iet vairs nav ko
dom8t,zinu,cik tas gdjiems man ir jau meksZjis.SOku donds
skaitit 1Ugéanu,jb vBrdiem nav laika,l®kZju k&8 nepritiga
uz vienu,uz otru pusi,kur Skietas esam k8ds pamats,skreju
k& pa gaisu,ar gribas spfku savu svaru parvarot.Tdlik ne-
atceros,ksd bija.

Saule st8vE&ja gﬁsdienE.Skiet,bija pagéjusas daudz. -
dieny..,kopd ilzg&ju no mEjEm...Kur palicis rits,kur dabas
Jaukumi?Pa cietu zemi tuvojos s&dZas sBtim no aizmugures.
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Ieeju k3d3 lab&kd chata ykas gadfs iepretim.Zemnieki &4 -
pusdienas.Laikam esmu Joti nomocIta yredroff balst izsa-
ku luguma p&c plena Par plrksanu gau runa nevar blt,l10-
dzu “Abmwwéwﬂbﬁﬁﬂsalmnlece atbild:hiiums padiem nav piena,
padi 5damhoxm&5V3 = "Slims bralitis,mums neks nav,esam
b&gli™, ,
| Te saimnieks pagrie? galvu uz mani:*™No kuras puses
tu iendci s&t3?Pa celu nenfci'. Paridu no kuyas puses,
caur salmniecIbas &kam. "No 'kurienes tad tu esi?" -'No
Fiskovasili&cu taisni par ganibdm®,. Sievietes Zzigli par-
krustas."Kas par ganlbdm! Fas bIstams purvs. Kamdr te es-
mu salmnleks neviens to bez cela nav p8rg8jis."Atradss
ari piens.Sievas salZja visu pusdienas slaukumu.Iedeva
maizes 548li,bet saimnieks piekodin&ja iet caur ciemu un
tad pa celu,kur pdr purvju bls brugsta pireja.

ArI t3 nebija nekida drosi: purvd iegremd&di balkl,
Zagari,uz tiem zeme. LIgojas k3 uz plosta,bet te pat vezu-
mi tiekot pari. :

Ked m&j&s izstastIiju,ka man g8jis,vec8ki lielsm actm
skatfjds uz mani.l8vs atgaddindja,ka licis iet pa ceju ap-
k&8rt,ka pa taisnZkiem nedrodiem celiem nekas labs neiz-
nfkot.Tas purvs tai vieta esot Cetras verstis plats.S&dias
tuvums p&c izskata bijis vienIgi malds,saules stari bija
1zsp&}8jusi man t5du k3 fata morganu.Un ceju,kas mani ie-
vedis purvid,iebraukuli siena ved®ji,kas sapjauts starp
ciyiem purva talZ.Bet r&te Joti interesdjis par t3m mirsu
stidzigdm slnfs.lLika man skaidri attelot,k8das t3s biju-
Sas,vai pie t83m nebijis odzigu.Laikam bija gan,bet zajas.
"Dz8rvers!"n8te izsaucis."Nu k3 tad,dz&rvenes !Kad zeme
sasals,iesim turp!”

Laikam ta3 bija-nolemts ka mums bija JEnokapJ 114z
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nekd visp&ds&jie dzlIves s&rdiepi.

Vispirms saslima musu tétis ar to pasu nosl@pumaino
“"galvas tifu".Nekad nebija slimojis,bet tagad guldja neva-
rigs,pat neapzinddamies,kas ap vigu notiek.Un ko Bst ne-
bija.DrIz p&c tam nolikds ari mimula.GulZja ezermalas pir-
t1 tum83 kaktd uz L&vas un nerunsdja.Bija n3ivigi slima.Dzi-
vojam atstatu no muiZas,neviens par mums neinteres&jss,
neviens neatnfca.Uz palIdzIbu nebija ko gaidit,katrs ntka
pats savd@ ali,vilka dzivIbu ar k&diem surogatiem,kurgg
agr8k nekad nepazina.Man bija divpadsmit gadu,z&mu piecus
gadus veco br&lIti pie rokas,otrd roks kulIti,un gBjam.
Vispirms uz tuwZko s8dBu.Tegdju istabd,pdrmetu krustu pret
ikonu.Bez t& jau toreiz zemnieku m8jd nevarZja ieiet.ua :
to nebltu darijusi,bltu tO1It uzsaukts:hf&n@.wﬁ Kfrecmulug -
e %" Un 3 jau arf bija vai nu pati Bogorodzica,vai Die-
va svEtie,kugyus ari m®s godin#jim.Parasti jautdja,no ku-
rienes m&s,ko dara vecB3ki; kad pasaciju,ka guﬂslimi,saim-
niece saprata.”Nu tad jls esat izsalkuéi",sacIja,un pade-
Va maizi.ieiz®m nejautdja nekd,jo m88 nebijim vienigie,
kas staigdja pa si5dZZm,mekl&dami,ko 8st,lai rebltu jBno-
mirst badd.le kafrd m5ja bija vdrts iet.Parasti izvels ja--
mies to visredzamfko m&#ju.DaZiem Jjau vairs paéiém nebija
ko &st,v8lgk visiem tika noyemts viss.Bads atnica pie vi-
siem,p&rlija k& Udens pltdi pir visu plaBo zemi.V&l gan
zeme un visi lopi nebija nogyemti,oficieli revollcija v&l
nebija izsludinita,l-enins vl s&d&ja somu zemd aiz siena
Cupas un viroja,kas turKrievijZ iznfks,uz nedrodu lietu
vigs negaja.

Nekad neko vairfZk nedabujsm,kd maizi vai skZbas plad-
n8s auzu blInas.Nekad neredz&j&m ,ka eemnieki padi Bstu
gaju vai sviestu.Kad vél mi&mula bija vesela,saslimuBais
t8tis sltIja vigu uz sieviedu klosteri,kur agrgk 10dz&ji
tika bagiti uzgyembti.Bija savas verstis septiyas ko iet.

-
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Gaj8m visi trls,mite. bralitis un es.Dom&j&m,ka dabUsim k&~
du glazi piena vai kaut baltas maizes gabaligu slimajam.
Sasniedz8m klosteri Joti nogurudi,bet nebijsm tur pirmié.
litkene,kas say®ma,nemaz ar mums nerundija,tikai parddija

uz vald stavosam kddas telpas durvin¥Ejiet,ejiet,sdi-et,
maizi pados.'lelnas rupjas maizes gabaligu dabljam, bijsm
Joti izsalkusi,dom&jam,ka bls v&L k&da vira.Ks sadrlma,cik
gayas lzstiepds mlsu sejas,kad pamaisTjim alvas bjodigs
TIru s8lItu Udeni,kuyd peld&ja iegriesti dazi sipolu lak-
stu gabalipi.Ap&d@m.PateicBu-ies. Tie citi,kas arf bija
atndkusi,saclja,ka klosteris izlauplts tIrs.Un arf zem-
nieku m&jds nereti dzird&jsm: "Mev cacttin codcpre i cdn,

Kur reiz bija buts,otrreiz nevargjém iet.Tas spieda
mérot ceju uz t518k8m s84Z3m,arvien tZldxk.Arvien pazenIgak
iem83cIjimies atkdrtot ;,“'sie%wp,um e, ‘.)C(fwv?na fagl, suicemeimro! ’
Kad jau k8ds no vecZkiem bija nZcis pie samayas,reizém
atstadju bra8liti m3jds.iizmaldfjos t8lu,uzndca vakars.Krie-
vi nelaida pa nakti iet uz m&jam,paturéja naktsgujim.Jau-
nas meitenes p®ma mani savid gultd,runijds k& ar wisu.lo
rita iedeva gardus &bolus,bija ko pirnest m8 j8s.

Kad komisdrs lika nogyemt kartupejus mlsu ezermalas
laucigd,ieraudzija,ka piris vagu no galiem jau norakts.
Nelidz®ja atsaukties uz bariju,kas nums atjsva rakt,komi -
s8rs kliedza,solija nodot kayatiesai par zagSanu no pro-
letErisks kopIPaBuma.Bet t3 k& redzdja slimniekus,istaba
neiegf@ja.liu mums bija pilnigi nogriesti visi uztura avoti.

Un tad ierad3s pie mums divap Cigdnietes no t&s nomet-
nes,kuyu naktl sastapu me2s.Péc tam viyas atnica vEl dalas
reizes.liezinu,kur vigas y®ma,tadu atnesa vecikiem &Bdienu
un palldz8&ja tikt uz k& jam.Lidte priecdjds,ka var saruni-
ties ar sieviet&m sava valodf.No mites iem3cIjos nenicinit
80 tautu,pret kuzpu c%}véki.parasti izturas k3 pret launda-
yiem.
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Kavtupeu rac&ji paveica savu darbu pavirsi.Mate,sd-
kusi staigdt,salasIja v&l krietnu maiBeli.Kadijis pa lau-
cipu msness nakbi, jo diend uz t3 iziet neuzdrodinzjis.

Kad zeme sasala,m3te plma groziyu un sauca mani 11dz,lai
r8du,kur ir purvs ar t3m mirsdu stidzigﬁﬁ.ﬁeticéju,ka tur
kas izn8ks,un baigas bailes gausinfija wman solus.No sZkuma
neatradsm nekd.Bet dzil8k ejot,pamanIju it k& asins pilie-
nus slnds.T8s bija dz8rvenes,apalas,treknas,sarkanas odzi-
pas,vietdm raiboja k¥ saujdm izsStas.Skdbas,bet patlkamas,
Jau p8rsaluBas.PielasIjém driz savus grozipus,m3te par 8o
ieguvumu Joti priec8j8s,un viyas prieku saprotu tikai ta-
gad,kad zinu,ka tie ir dzIvi vitamini un tiem svariga lo-
ma dzivibas uzturdSanid.Kad sve3Z® zem& tie nav dabUjami,un
tie atkritumi,ko paslepus pardod tirgl,maksd kilogram& tais-
ni tik daudz,cik maksd eksporbta Skiykis...il@te no savas
b&rnIbas zindja dz&rvepu un brtkleyu nozimi gayds ziemds
un gaveyu laikos.Viga saprata,ka ar kartupefiem vien neiz-
vilks mUsu dzIvibas.- Vienu grozipyu aiznesu uz pils8tu un
dablUju cukuru!Kas tas bija par gardumu,kad m3te izvarTja
kTseli!Un gdj8m atkal uz purvu,un par %o mantu pilsdtd vil-
ka laukd@ visnol&ptdkos ietaupljumus.Tikai tas bija risks,
iznest no pils&bas pusmdrciyu cukura,glizi eljas vai sau-
Ju putraimu.Uz celiem bija kontrole,to vargja izdarit ti-
donis" bija Jjau kl8t,un y®ma groZus stingri rokf.Sods uz
vietas.VienIgais t8 veids:noSaut.V&ldk s8ka cilveki pazust
bez veésts.

Ap novenbya s8kumu latviedi pilsZtiyd pekdyi sakusté-
jas.Runfja,ka VBcija frandu frontd padevusies.Nosldgts
pamiers+/,b§gli varot braukt m&jss.

-~ - Bet hd bija pien8kusi "celotija b8rna™ reize saslimt.
- K8da riItd vairs nesp¥ju piecelties,locek}i ki bez manas,
galvas s8pes,milzIgi karstumi.Kas t&18k ar mums notika,
dablju zindt tikai velek. |

+/IT . novembri 1918 g.vacl parakstija pamieru.




=219~

Tevs jau bija atveseljojies,ievBcis vajadzlgis zipas,
dokumenti Jjau bija kop8 pavasaya kartibz.Tika pazigots
laiks,kad no Velikije LUkiem aties pirmais vilciens.ar
Iatviedu bEgjiem.

Kad man uzausa pirm3 apziyas gaisma,es atrados uz
vezuma,kaut kur braucu.Bija Joti salts laiks,tikko svi-
da dienas gaisma.Tas,kas brauca,nebija t&vs,neredz&ju ne-
vienu no sav&@jiem.l8te laikam ®Bija Jutusi mani pamosta-
mies,mierindja,lai guju vien.Pagdja ilgdks laiks,kam&r
apjddzu,ka uz veeuma v&l ir bralitis,ka mite un t3vs iet
blakus ratiem,un g&ja vEl k&8das sievas,t8s bija &igdnietes!
Un tas,kas ratos brauca,arf bija ¢igins!Cik svedi,dIvaini
apstﬁkli,nesapratu nek8,kas ap mani noticis.Visi gdj&Jji
un brauc&js nerundja ne virda,tas savd8dIbu vé&l pavsiroja.
Tad mAtes un t&vavairs nebija,tikai Tiginu sievas gija
mums blakus.Pajligu apturgja.Cejmald atrad8s DievmBtes
" kapli®iya ar ikonu,¢ig@nietes stav&ja pret to,meta krustus
un klantj8s 1Tdz zemei.Tad braucim atkal t318k.Uzausa
kanu aps8ju pa roku apturdja ratusMiginietes kaut ko ar
vigu runija.Tad braucdm atkal.

Un tad mani ienesa Augustes istabipf.Psc briza iera-
d8s arI t&vs un m3te.Ciginietes krita m&tei ap kaklu un
vai raudfja aiz priekas.ArI vecBki bija paciliti.Skaidroja
Gustei,kuya ari maz ko no t&8 saprata:Lai nokjltu eSelond,
vispirms vajadz&Jja noklut Velikije LUkos.Bet k& to izda-
ritoar vis@m paundm un ari ar SIepeni salllkotu maizi-un
citiem uzturag 1TdzBkliem?3ai st@vokli 8igini bija pie-
davdjusies vecdkiem palidz&t:"esam talu visi no vienas
puses$"T8d8] Jjau CIginsievas tik karfsti bija llUgusas
pie ikonas celmalﬁ.Uh krievam paskaidrots,ka ved slim.iis
$igBnob&rnus pie &rkta...Llk,k&#dos aplinkus cejos un pé&c
cik ilga laika mlisu wectéva €igdniem atvErtd miaja tika
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atmaks&ta! B

PEris dienas pavagijlm pie mHtes mdsas,peidzot ti-
- k&m eSelond.Vejikije Luku radi pagaidém veél nekustéjas,:
gaidIdami drosSf@kus laikus.Beidzot s&dsjsm vilcieﬁﬁ,kas’kus—
t8j8s uz dzimtenes pusi.iebija tas ne otrés,ne tresds kla-
seg vagons,tikai sarkanais predu vagis,kur samestas pau-~
nas un cilveki sas®dusi uz t8m, gimendm turoties vienkopus.
T&du vagonu bija daudz,gaya rinda novietota uz blakus
slied®m labu gabalu aiz pilsStas,Un katrs vagons pie~bazts
1Tdz p&d&jai vietipyai.Wezinu,kur mému ja LUkos bija dabl-
Jusi maltu gaju,td runija vagond,ka ugz revolﬁcf%%%?%%gt&
kiem parddljusies veikalos t&da k& liellopu gala,citi to
apSaubIja un sacija,ka zirga.Bégju sievas izk8pa no vago-
niem,sakliya ugunskurus un uz kiegeliem uzliktd pannd cepa
kotletes.SmarZé,kas‘atpl&da 1Idz vagonam,pacdlu galvu,un
uzreiz jutos veseld@ka.Bet vilciens p&kdyi sakust&jis un
brauca projam.jaudis s@ka kliegt,Valdips raudsdja,daZas
slevas ar panndm rok3 m8gindja skriet vilcienam pakal,tas
bija uztraukums!Bet n&,gabaligu pabraucis,apstijds atkal
un st8vdja divas dienas.Kad brauksim t8l8k ,neviens nezinfi-
Jja.

Bija s3cis braukt nakti.kad atmodos,vagons rib&ja un
dardtja uz dzelzcela slied&m.Vagons bija pilniga tumsa,
visi gul&ja,tikai mite centis apsegt mani labgk,jo vagons
nebija apkurindts. |

MOsu cels ilga Vairﬁk k& ned®lu.xeizdm vilcienu aptu-
réja.Varéjém iet pé&c siltas,nesaldinfdtas kafijas un gaba-
liya maizes ,apziesta ar marmel&ddi.DaZreig dabljam Fidu
viru,bet,protams,tikai reiz dien&,ar to vajadzdja pietikt.

Tad k&d8 viets vilciens apstdj8s un mums vaja dz&ja
Vagonu atstadt ar visim paunsim.Neviens nesacija,kas t& par
pils®tu,k8d&l mlUs aptur,kas bls t315k.Visus bégjus ievie-
toja k&da izdaugitd fabrikd.Gar vienu sienu déju lavas,
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nodkirtas ar déli atsevisiis aizgald8s.Tajés novietojss
katrd sava gimene,iznfca it k3 savs dzivoklis,kaut visu
redz&jim un dzir&@jsm,kas apk8rt notiek. Te stdvsj&im vai-
r8kas dienas,jo laikam te bija robeZa.liZs liel8kie b&rni
pamazdm s8k8m rotajities pagalmi uz gruveZiem.lo rita man
vajadz€ja stavet kafijas rind&,pusdiens pE€c viras.Stavgja
t8di inteligenti kungi,laikam ier&dyl,stadvdja p&c izskata
smalkas d&mas.GrOtas bija naktis,jo saltas un nemierigas,
tik daudzu svedu cilvéku bard.DIveini,ka nejutBmies k3
viena gimene,kas dalf@is kopIgd liktenI.Drizdk viena aizgal-
da pret otru bija rnaidigi noskayotas,it k& tie citi bUtu
vainigi pie visam grutibam.Domd ju, 88du noskago jumu fadija
apstiklis,ka dazi bija turfgdki un lepndki,citi -visu zau-
d8jusi nabagi.

Un tad salf@d&jimies prefu vagonos un braucim atkal.
Sacija,ka nu esot Dinaburga.Pieaugugi,kas cik necik pa-
zina Bejienes geografiju,driz aptvéra,ka mis neved uz Ri-
gu.lLogu nebija,nevaréja saprast,kur esam.Tie,kas tika pie:
mazajiem lodzigiem tuvu pie griestiem,sacIja,ka braucam
caur Leigiem.TieZ&m,kad v&l3k aptursdja vileienu,sacIja,ka .
te PayeveZa.Bija agrs salts rits.T8vs izééja p8c zupas un
parnesa karstu pel&ku viru,ko metImies streébt."Kas t3 ir
par zupu?mﬁte brinijss. Laikam rIsi,bet neredz&ti lieli,
nu k& pupas!Ki8ds vagond izsaucls,ka t3 ir kukurlza.Tidu
lietu nebijam ne redz®jusi,ne dzirdejusdi.lMaisiju ar karo-
ti,lai izvairitos no tiem lielajiem graudiem.Pgkipl vil-
clens ri&vds uz priekdu,un zupa izlIja.Blakus s3d8tiji sa-
ka brdkt un rities,jau t5 viens otru nesp8ja paciest...

Ja@sinu Jjau vairs nav t&lu! Lidz %im braucdm un braucamnm,
un sirds dibenZ nebija uzticIbas,ka tieS8m k3dreiz aiz-
brauksim dzimter®.Bet nu jeu bija zinfima puse: Sauli! Ap

50-60 verstu no rqédzas!Ja mis valrs t&l8k neved,varam k3jam
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aiziet.kd tur blUs,kad ieraudzIsim Senbergu - SkErus...

Tad bija nakts un vilwiens stivZja.Uzmodindja milzI-
ga sakust&3ands vagond.Uz perona &rd dzirdéja balsis,ta
vairs nebija ne krievu,ne v8cu valoda.K&ds pak8pds pie
lodzigasMoZeiki! RobeZstacija.DrIz blUsim uz latvju zemes!!
Neviens vairs negul&ja.Pat b&rni atmodi3s.Kaut nekd neredz&-
ja,klausijds,kd dun dzimtenes zeme,vilcienam pa to ripojot.
KlausIjds rudens nakts klusum@ p3r mlsu laukiem.Kad atkal
apstdjamies,neraugoties uz-auvkstumu,atvdra durvis. 'Jelga-
va!¥Cukst&ja visi reiz& ar bijIbu.zemgaliesu ramd,saulai-
nd m3muja.

Visi spiedds uz durvim iemest kaut skatu dgimtd pil-
s&t3,t8s visiem pazistaméﬁtacijé.fikko svida gaisma.Sta-
cijas ®ka neapgaismota,tikai p8ris logos vd&js spldumips.
Divi dzelzcelnieki kaut kur gdja.TukSums.Pel®cIba.Aukstums.
Bez dzivibas.Tad aptvéram: kur var bt ap staciju dziviba,
té tadu te,eSelond.Bez saviem darba jaudIm Jelgava ilzmiru-
si.Un izdzisusi éﬁﬁa ari Higa,k8dreizéjd staltd lepnd vEs-
tures pilsgta.Vél dzivibas piinf,kad staigdju pa t8s ileldm
sav8s pirm3s skolas gait8s. |

Modamies k8 no gaya miega ar divainiem grﬁtiém sap-
yiem,modSmies saltd tukid pel&cIb3,sastingudd rudent pa-
gas ziemas pievarté&.Tadu ma3te un t8&vs bija divaini maigi,
un mierigi,kad atst&jam vagonus un ar paundm k&psm leji
no aug8&ja perogja,jo V&L nebijim galad,vél vajadz&ja dablt
zinft,kad \iet vilciens uz VecgggmuiZu un p8rsdsties uz to.
Tad brquém ”cilvéku "vagonos,s8d&jEmn uz soliem,valrs ne-
bija tik salti.irT vagoni bijas pustukdi,mlsu nodalljum¥
neviena cita nebi ja. '

Bij8m apbraukudi lielu lIkumu:Vejikije LUki—ﬂviﬁ%a vai
Dinaburga/ Daugampils/-PayeveZa-Sauli-MoZaiki-Jelgava-Riga,,
8ku bija uzraksté}Neugut.

Vecmui%3 t8vs iznesa mlsu mantas uz perona,lika man
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t8s sargdt,un abi ar afti kaut kur aizgija.llan sala rokas
un k&jas.BriiTtis sakpupis s&d&ja uz paunim.Es nebiju vie-
nTgld uz perbna,vél arT citi begli,izkravuii sabas mantas,
gaidlja kaut ko.NeapzinZdamas k8d&],errojos par kidu dimu
smagos zvEr8du kaZokos,kas ar: staveja,tikai pie lieliem
8das Cemod&niem.K3dds fireigs kungs SaudIjis ap viyu Burp
un turp.LUk,k8 citi bija pratusi pavadit bada un sajukuma
laiku Krievijs!

Tad beidzot mani vecski n8ca,kad jaqbiju gluzi stiva
nosalusi.T8vs velti bija mekl&jis brauqéjus uz Senbergi.
Mantas novietdjsm 55d§s nd8j8¥s pie stacijas.liums padiem bi-
Ja jaiet k¥j&m- 40 verstis.Un mss g83j8m. Es gdju pirmo reig
pa %o ceju,kurs valak ~t§pat,k§ mans tévs- pazinu katru
lielsku akmeni,koku,miju vai zemnieks&tas Zogu cejmald.To
pedgjo jau nebija daudz.

Val mlsu so}i bija sparnoti,vail aukstums nesa mis:,
izbadéjuéos,izslimojuéos?Vai tas bija jauns sp&ks, jauna
griba dzI@ot,jauna cerIba?Spéks,kas'rudens Isai dienai bei-
dzoties,bija atnesis mls Jau pusceld,kur zem lieliem kokiem
pie paSas cejmalas pienfca Ruk3u mijas? “"THe mums ir pazls-
tani",mate sacTja,'te iegriezisimies,lﬁgt naktsmijas.'

UzyBma mls laipni k& sen neredzEtus radus.Saimniekam
bija daZi b&rni,apmsram mans vecumd.Par mlsu sastspianis
labo iespaidu liecina tas,ka 31 nepalika pirmi un pB8a&ja
draudzIgh kopbltne.Kaut katrs dzIvojan sava‘pagasta, tacu
mlsu un RukSu jaun&s paaudzes ceji vEl8k krustojds ne vien-
reiz vien.Nodibin3jas daaudziba,té sakot, no pirm% acu uz-
metiena,nejautdjot un neapziﬁoties;kédél.Paéreiz vigi bija
T8 dzimtene,kas uzysma nis laifhi.Ruksu saimnieki nebija
béguéi,bet_parlaiduéi kayus savds m&jas,kaut izlaupitss.

Utrd rita turpinﬁjam celu.Ké vakar ta‘éodien celd ne-
viena braucgja nesastagém.ﬁija mieriga rudens diena,vairsg
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ne tik salta k& iepriekééjas.Valdimé reiz8m tec&ja k&j&Em,
reizém atpltal t&vs payfma vipu uz rokas.is biju jau pie-
radusi pie lieldku attdlumu mEroganas.Ce {8 daudz neko ne-
kav&jgmies.Jedami v&rojim m3jas un krtmus, 38rbeles balto
baznIcizu un kaps®tu,un gazo bijuBo iebraucamo vietu.

Visu pEtIjam it k& jautddami,vai viss ir vel tads pats,
val nav iznIcindts.Viss ir k3 agrdk,tikai tids tukss un
atstits,k8 kad saimnieka pietrlicis,un daba nezindtu,ko bez
vipd iesfkt.Visur ienaidnieka-pédas,kuré vel nav gluzi
nozudis.

MOsu soli bija tik viegli un domas tik r8&mas.legi-
Jé&m Senbergas sil¥3.T8vs runfja ar ma8ti,pajokojds.Rami, taip~
ni,k& lielos sv&tkos.Kd laimd p&c .Liela smaguma novelSanas
no sirds.kK&8 dzIvosim t313k?T8du rupju nebija.li®s tagad bi-
Jam dzimten®,kas mums ko varsdja padarit?lo dzimtenes m8s
nekad vairs nedkirsimies.BlUs miers.DZIvosim mierigi k3
pirms kaya,k& vecos labos laikos!

LOk!Lik! Caur p&d&jiem kokiem balo baznlca,sarkanu
Jumtu,zelta monstrancsm 1TdzIgiem krustiem toryu galos!
"Bazniga stiv.Paldies Dievami " ,8%e klusdm saka.Un nu ejam
un nerundjam vairs,tikail skatBmies un skatimies uz to ,kas
ir mUsu,ko pazistam kopd b&rnu diernZm. N

Noejam no kalna miestd.StlUypa veikala durvis stdv ve-
cais "Vlsﬁgstllbs”,v1@s zina,ka-nezin’ k&43}- viyn t3 ie-
kudi,un nedusmojas.Gagais vdjais, jau stipri sirmais izraé-
lietis pazist t&vu un aicina bod&.Tur izndk art viga mei-
tas,sasveicingdjas ar mums,priecijas.Visi dzIvi? Visi dzivi,
paldies Dievam.SkaistkalnZ daudz kas nopostits,m83jas sa-
grautas,tilts nodedzinats,aribsinagdga(cietusi.Aptieka un
pasts stav k3 bijusi,tikai viss tukBs,kluss.Daudzi aizbs-
gudi un nav vEl atgriezulies.li&s esam pirmie.T&d&] katrs,
kas ilerauga,apsveic mlis,bet cilvdki reﬁéml joti maz, ”Ka tad

Andrigos?'mate baillgi jauts."Ir Visi,paldies Dievam,tikai
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abi vecdkie d&li v&l nav atgriezuBies.no kaya.

Un tad m&s uzgdjém uz Vailu kapiem un nomet3mies ce-
408 pie Viktoriga kapiga,gldstijam vipa krustu,kupd BHi-
Ja t8ds pats,kd bijis,un joprojdm liecinija,ka "Ze dus ml-
su mTlulTtis Viktors Bkeris."Un mite atrada savu veciku,
sava b&ja AndrZja,m3sas Annas kapus.Llk,k8 pa Biem gadiem
bija salapojis ozols,izaudzis no zilites,ko mfmuja iesprau-
dusi,apglabdjot mazo Katiyu.Visi kapi bija aizaugusi, jo
kop&ju vairs nebija!Bet m8s jutamies jau gandriz gluki ma-
j8s.Vailos nemanijam nekddu dzivibia,vet izgdjusi caur prie-
dIt&m,ieraudzIijdm Andrixu sirmo plado istabu ar akas vin-
du pie t8s un lields b&rzus pagalmi.

Pirms kaya man Joti patika v1esot1es Andrigos.Jo te
vigs bija tik tIrs un kartigs,katra ¥ieta viemmdr stingri
savd vietd8.Te valdija senlaiku gars ar savu negrozimo li-
kumfbu,te viyam bija padots pujudirzs un s8tsvidus,nosls-

pumaingds vec83s 8kas un di¥istaba ar lieldm svBtbildsm.

Tagad 5is gars 3Bkita izg8jis,kaut méjas bija ir pats
sailmnieks,ir saimniece,ir b&rni Peteris,llarta, sernards, An-
‘tone,Verite,to p&d&jo m8s atstdjin gluZi mazigu.Tagad jau
bija aetrus gadus weca meitenite.Un Andrigu m3te padubini-
j8s un atsedza lakatiyu savd gultd@,nokaung jusies radidama,
ka tur vel k3ds gul,kdds gluZi mazsi"AnnTte",vipa vainIgi
un priecIgi Cukst&ja.Atndkusi,neraugoties uz kayiem...Pats
Andrimé,kuré agrdk man 1ik8s tik milzigs un tik bargi,k3
sogls,skatijds uz mani,taged bija izdzisis,kd bez sp&ka.Vi-
ciesi pagémusi ir viga lopus,ir maizi,ir darba rIkus.Lauki,
izgemot mazu plankumiyu ap maju,stdvEjas atmatd...

Paciendti atvadijsmies un devi@mies uz savgydm mijim,
uz Skfriem,per kuyiem nu zinZAjim,ka tie nav tuksi,ka mlsu
n8jds p&d¥jo gadu mEgindjis saimniekot misu mites bri-
lis P8vils ar savu gimeni. BreilenieBos katri méj& ap-
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apmeties k&ds sveSnieks,Zvejniekos pat k3ds no Vidzemes
Surp atklidis!

Pag8judi gay8m Doriyiem,nogriezfmies pa k&jcelipu.
"M8tes Bbele vl stdv!" bija pirmie vardi,ko m8muja izru-
nija 81 briZa sasprindzinitd klusumi.Sallkusi ,t&vmates
st8dit8 meZibele,melna,bez lapfm,vet sIkstu dzivibu -miru-
80 paaudZu dzIvy parstéve,mémi'raudzijés uz mums,gluZi
noliekusies mums pretim...

Nezin#;jdm,ka mlsu atgriedands dzimbend,mlsu izk8pSana
RIgd no eBekona iekrita diend,kad Nacion&lajd Tedtrl tau-
tas pArstavji salasijds svinligd aktazNeatkarIgas suverenas
Latvijas valsts pasludinZ¥ani l8.novembri 1918.gads.

MOsu atgriefands,it k& otrreizgja piedziméaha dzim- -
tenes pilsoya dzfvei,notika diens,kad dzima arI str&luie-
ku un atbrIvotdju izcInitd,visas tautas lolotd dzIve pasu
briva valsti.Mani skolas laikf@ Jjau katram b&rnam bija pa--
zTsteams 3is uzydmums,kd viyi visi tur st8vEja uz Naciond-
185 teatya skatuves,visi galvenie latvju sabiedriskie dar-
binieki ar J&ni Caksti priek8gals.S8k8s jauna dzlve,atve-
r83s aizkars uz apgaismotu skatuvi,kur nSkam3m paaudzdm
darboties.

Tautas ceribas bija piepildIjudsds varblUt vairdk,ne-
k3 uzdrosinijgds cerdt.Kamdr bijam zem Krievijas k& t&s in-
tegrila sastivdala,varblt mlsu vadopli sapyoja par zinZmu
autonomiju,kd Somijai,kd Polijai.Bet nu bija atjaunota ¢
pilna neaprobeZota neatkariba k3 pirms septipi simti ga-
diem. |

K& izskatijf@s Bali bridi neatkarigagjsd lLatvijas Re-
publik8? Par pils&tim,seviiki par sirmo Galvas pils&tu
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REgu nevaru nekd pastdstit,jo to savam acim neredz&ju,va-
ru tikal atkartot to,ko v&ldk lasIju,ko dzird&ju nost¥s-
tos.T8,piemEram,atbrivotie kaya glstekyi stistija par sa-
vu leradanos RIg8,novembya belgls.IzkipJjot no vilciena,
bija dom8Jjudi,ka vipus sapems kddas organiz8cijas pirstiv-
Ji,bet nebijis neviena.Uz ielas viss tuk3s,kluss,ki izmi-
ris,ne pajumtes,ne kAdas apgldes.Kaut vicu organizficijas
jau pa8rtraukudas darbu,latviedu v&l nav noorganizéjudfs.

NeatkarIga republika ir izsludin3ta ,talu skaidrs,
ka mOZvecie tIkot&dji p&c Dievzemites nerimsies un neatteik-
sies no tés.Jau lIda no rietumiem k3ras bandas,ak Dievs!
Tas vada padi latviedi...Jaunajai republikai steidzami ja-
sav8c armija.lzsludinfta mobiliz&cija,bet l.decembrl nekas
v&l nav noorganizé&ts.Kayaviri tomé&r pierakstis,veido pul-
kus.loZmeté€ jniekiem nav neviena 1ozmetéja.ﬂaraviriem‘vecas
krievu Sautenes,bet nav nevienas patronas.Nav apggrba,katrs
atndcis t8ds,kd m3j8s striddjis.Mums vElak skold visiem
bija labi pazistams k#da vada uzy8munms:vienam kij3Zs kala-~
Sas,plesietas ar auklu,citam divas daZidas kurpes,zole
purngald atpl&sta,kaili pirksti lien laukf8j; viens biksu
gals norauts.lugurgd freni,prakas,svirki,kd kur%%%et visi
gtdv stalti,Sautene pie k8Jjas,rokas gar vildm.Acis zem sa-
parcitas puscivilas,pusmilitiras cepures skatis taisni,
pargalvigi.Un vienam "saullIte® */ pie cepures.Td nebija
maskardde,td bija neapgiditas armijas kaujas Isteniba...
Kagyaviri dabljusi zinZt,ka vBciem gizejot,civilie izlau-
pIjuBl militarZs ekpportostas noliktavas.Noorganizdjusies
daZi kareivji un p3ris virsnieku,g8jusi atyemt nolaupitis
dr&bes.Panfkumi bijusi bag8tigi:viend pasld dz¥vokll atras-
ti 3 vezumi vejas un mumdieru,iznfcis apgdrbs veselai rotai.

Bet ko darija tauta RIgd,Jja@bUt tadu daudziem iedzi-
votdjiem,kas neizb&ga! PelEkais stradnieka cilvéks, drodi
vien,k&8v8s ar badu.i&gindja noklUt uz laukiem,ko nopirkt,
atnest uz RIigu drusku paspekul&t.Tikai wmz tiem laukiem art

+/Uzl8cosas saulites nozIme,pirmds armijas nozime,vd1ldk uz-
yemta valsts zImog8s/Ull gmrhont,
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vairs nebija nekd.Un ko darijs t3 saukt8s vidus 3kiyas?
"VidusB8kizya rikoja dzires mEra laikd.’eme galIgil izposti-
ta,tauta bezdibepya mal¥,sarkanais viln-is veljas virsi...
,Uz masku balll'? +/”Rldzlnlekl prlecéaés uz augsu palBk-
damleg",atceras kapteinis KiIselis.Bija par <ko priec3@ties:
atglita bri¥iba,sava valsts.Kas to atguvis,kas to nosar-
g@s—- t& nav mlsu dajal '

Tas pats citds liel3kds pilsBtds.Aculiecinieks stés-
ta:++ALiepajas kUrm8j&d dejo,dzey un dzied.Pladi atveyas
durvis;ienak gapd j8tnieks pel&kd m&tell,dubjainos zZ¥bakos,
gayu zobenu pile s3niem.Lieliem smagiel soliem pieiet pie
frakotd orjestra,pace]} roku: St&t! MlUzikanti klausa,iesté-
jas klusums.J8tnieks novelk m8teli,iecért gridd savu gazxo
zobenu,pav8l sp&l&t kayaviru dziesmas.Orjestrs klausa!

Kad tas apklust,svednieks uzvelk atkal m&teli,iep&Z zobe-
nu maksti,mierigi iziet.Z81% milzIgs uztraukums:Kas tas
t8ds bija? Kur vigd palika? K8viys to drikst&ja!! Tikai
zurn8lists ir vizu pazinis:GenerZla baloZa brigides Jj&t-~
nieku nodajas komandieris kapteinis Baumanis.Viens no vé-
lakajiem legenddrajiem?

Pirmg8s mobilizdcijas diends viet&jie -mlsu pasul-
lielinieki agit&ja pret mobilizZciju./Vigi mierm&r un vi-
sur,cik zemes lode plata un gaya- iet pret tautas intere-
sBm/.31s pats vEliZkais legendarais,kuya portreju uzmetis
igss Zurnalista atmipu stésts,gdjis no m¥jas uz ndju un vi-
siem iesaucamajiem,kas mobiliz8cijas pav&leli nebija kiau-
sTjudi,Isi pateicis:ja rIt neieradisies mobiliz8cijas
punkta,parit kar8sies pile akas vindas!Un JjaunieZi ptra
dienf dzied&dami ieradudles puﬂKtE un vEldk bija krietni

+ +/La1kr.“TéV1da“ 1654, g.7. flII,@lkfaturas laikd apvE&rsuma
vaditidja Jaya BaloZa autoritati tautd stiprinidja ar to,ka
pirmais LatvieSu AtbrIvotiju virspav&lnieks pulkv.KalpakS,
cIyBs sadauts,uz lielceja mirstot,v8l pasp&jis kl&tesoBiem
virsniekiem nodot pav&ii:"Balodi,palieciet man3d vietd".-
K8rlis mai reiz sacIJa:''Tas mits.Kalpaks patiesib3 sacija:
Y"Baumani,;palieclet mand vietd".Tikai Baumanis ari driz kri-
tis.e=
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kayaviri,un vEl véldk - ar lielim privilsgijdm apveltI-
tie...kas palika dzIvi.KrituSie paliks vienm8r dzivi,ka-
m&r vien tauta blUs dziva.

Ve&lak man Latvijas Kreditbank& ar pirmﬁ&@atvijas
valdIbas tieslietu ministri zvérinéto advokﬁtﬁ Eduvardu
Strautnieku kopd straddjot,pddsjais man stdstIja:Pasdi
pirmie Latvijas atbrivotiji kayojusi vel zem Antauntes va-
dTbas.Tad arl angji apgddajusi mis "ar municiju un provi-
antu':pienfkusi kuga krava sugu biskvitu un tranieju ro-
kamo l1&pstimyu/Kur 5ai puspartizf@zu karpa apstikjos rakt
trangejas!t!!/Tad lietd grabis 1ek33 energiskais I Ministru
prezidents K8riis Ulmanis.Izspiedis kaut kidus vecus ie-
ro¢us /1 Bauteni uz 2 viriem,tikai gadljies,ka patronas

+/.

nepas&jusas.../ ‘Kaut cik taustamu palidzIbu sniegusi an-
ju flote:kayarkugis ienfcis Daugavd,uz 3I kuga stivEjis
Ulmanis un,saskapd ar sakarnieku zipojumiem,kur mUs&jiem
"paSreiz karsti',komad&jie lielgabalniekus:giziet Torgzs-

kalna virziena} Tagad Seit! Atkal tur! Interesanta ir 3T
Atbrivosanas cIyu un I Valdfbas vEstub,vaidIbas,kuya tik-
ko sast@dIjusies,tlUlit bijusi spiesta b&gt uz Liepaju,
no lLiep&jas —-uz kuga,no 31 kuga JjUyd vadljusi valsti...
un izdevies!

Sacisim:vismaz Sal grutd stundd sabiedrotie ~tie an-
gli,pasniedza mums palidzIgu roku! AizmirsIsim,ka daZus
gadus v&1l8k tikpat gruta stunda,piesaVienoties,glabﬁéané
uztic&to valsts fondu,aplauplja mls 1Idz kreklam.Hs,nd,
nilie!Tas vEsturs vel nav gadljies,ka liela valts-Liel-
britanija- aiz tirs humaniéma palIdz&tu mazai valsti].
Arl toreiz AtbrIvoSanas kara laik® steidzZs kayot mlsu,
maziyds Latvijas rok3m un asinim,lai aizsargdtos no Mas-

kavas bojBeviku apvienofanas ar vacu bojSevikiem,jo tad
jau lzn&ktu,ka boiSeviki ir Britu vartu priek&& ! T8pat k3

T/ V618K angyl taisnojds,ka tie bijudi zaldatu biskviti,ti-
kai saboj&jusies un norakstiti sapiem.Par visu to pirmos
valsts gadosmeksdj&m valltd raudddami...
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vienm&r un visur 3% tauta aizsedzas ar citim mazim tautsm.

AtbrivoBSanas cIyu vBsturs,tur visi dokumenti un
visas zipas daudz bagitékas un ojektIvikas.SDeit atzImd-
Ju tikai savas atmigas,pie kupiim zin&tnisku kritériju
nevar pielikt. |

Savas 3Is dalas atmigas savilkdu ar Isu kopsavil-
kumu:PE8c Pasaules kara,ku:é ilga 4 gadus un 4 méneéus+/n
kuyd kayoja 33 valstis ar 1,5 miljarda iedzIvotaju,70mil-
Joniem mobiliz&to un 10 miljoniem kritudo /un tikpat daudz,
Ja ne vair3k ievainotiem un sakroplotiem/,m3s bij8m atkal
savis mijads!Pasaule bija kjuvusi bagftska par 7 jaunim ne-
atkarlgdm valstIm:Poliju,lechoslovakiju,Ungariju,Lietuvu,
Latviju,Igauniju,Somiju.Tas bija vienlgais kaya leguvums
ar tik milzIgiem upuriem.

Mate salika rokas un sacIja:"K8da liela Dieva 3&-
lastiba mums tikusi pieSkirta:letri izgdjsm no m&jédm,un
- visi Cetri atgriezZmies!’

+/Parskatu to mzrakstIto un brinos: cik Iss tas stistipd
par kayu! DaZas desmit lappuses.Lasot pArsrien tHs acim
daz8s minlUt8s.Un cik briesmlgas sZpes,bailes,cilvdku un
- Visas radibas ciefanas velkas aiz manu lapigu druscigas.
k8 miljardiem kilometru garya kom&tas aste... _
Kars jau ari galigi nebija beidzies.DaiXZs zem8s, i,
piem.,mlsu,tas uzliesmoja un vilkis w3l gadiem...
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